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•  I  tkll.i   PopohHoM   I t.tli.in.i  In  California 


AI  LETTORI. 

Un  tantino  in  ritardo,  eccovi  il  nostro  Almanacco 
pel  1896.  Ma  la  ragione  dell'indugio  involontario,  ve 
lo  dice  di  per  sé  la  vignetta  che  orna  la  nostra  coper- 
tina. L'Africa  fatale  ritorna  a  preoccupare  l'Italia 
nostra,  ad  essere  il  tema  obbligato  di  tutti  i  discorsi, 
l'argomento  precipuo  della  stampa,  il  pensiero  che 
turba  tutti,  dall'uomo  di  Stato,  all'operoso  lavoratore 
de'  campi,  dal  generale  al  fantaccino,  dalla  regina  alla 
più  modesta  donnicciuola  del  volgo.  E  noi,  lontani  dalla 
patria,  più  vivamente  e  con  maggior  ansia  seguiamo 
le  vicende  che  si  svolgono  sui  confini  dell'impero  etio- 
pico, quanto  più  perchè,  parchi  ed  inferiori  al  deside- 
rio, sono  gli  echi  degli  eventi  africani  che  ci  arrivano 
da  quelle  regioni  semibarbare.  A  quest'Africa  adun- 
que abbiamo  voluto  in  quest'anno  dedicare  una  parte 
dell' Almanacco  che  inviamo  agli  amici  nostri,  rag- 
gruppando in  sintesi  stringata  gli  eventi  svoltisi  nel- 
l'ultimo decennio  dacché  una  politica  problematica, 
suggerì  a  chi  governa  il  nostro  paese  la  prima  occupa- 
zione sul  continente  nero.  E  per  far  ciò  ci  fu  duopo 
attendere  l'arrivo  di  vignette  e  di  ritratti,  coi  quali 
illustrare  un  tantino  la  pubblicazione.  Abbiamo  con 
ciò  creduto  di  interpretare  il  desiderio  della  grande 
maggioranza  dei  nostri  lettori. 

D'altra  parte  fu  nostra  premura  di  raccogliere  temi 
di  interessante  e  divertente  lettura,  e  qualche  illustra- 
zione di  genere  umoristico,  che  valga  a  divertire  l'oc- 
chio e  sollevare  lo  spirito. 

Senza  pretesa  letteraria,  ci  siamo  studiati  di  cu- 
rare, come  meglio  per  noi  si  poteva,  la  scelta  e  la 
varietà  degli  argomenti,  onde  soddisfare,  per  quanto 
è  possibile,  la  diversità  di  gusti  e  di  umori  di  quanti  ci 
leggono. 

Siamo  riusciti  nel  nostro  scopo  ?  Da  voi  cortesi 
lettori  attendiamo  fiduciosi  la  risposta. 

La  Voce  del  Popolo. 


NEI   LAVORI  TIPOGRAFICI  .  .  . 

NON  SI  DEVE  AVER  RIGUARDO  TANTO  AI 
PREZZI  MODICI  QUANTO  ALLA  BUONA  ESECU» 
ZIONE  RELATIVAMENTE  AL  PREZZO  PAGATO 
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CJHTXJMto 


fXTHE  . 


International  Printing  House 


LR  VOCE  DEL  POPOLO 

COME  IL  MIGLIORE  MEZZO  DI 
PUBBLICITÀ'  STANTE  LA  SUA 
DIFFUSA  CIRCOLAZIONE   .... 


STAHPA  E  LEGATURA 

DI  LIBRI  E  REGISTRI 
— ~ **«  729  MONTGOMERY  STREET 


Jate  affari  eon  irmene  rfte  Hanno 
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Macchine  per  la  stampa  della  Voce  del  Popolo. 


GENNAJO,  31  giorni. 

Fasi  Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 7 

Luna  Nuova  "      14 

Primo  Quarto  "      22 

Luna  Piena  "      30 

M     1 — La  Circoncisione 

G      2 — s.  Defendente 

V  3 — s.  jjeone 

S       4 — s.Tito 

D      5— s.  Telesforo 

L      6 — Epifania  di  N.  S 

M     7 — La  Cristoforia 

M     8— ss.  40  Martiri 

G      9 — ss.  Giuliano  e  Vitale 

V  10— s.  Paolo 

S     11 — s    Iginio , 

D    12 — 8.  Massimo 

L  13 — s.  Ilario 

M  14— ss.  Dazio  e  Felice 

M  15 — ss.  Mauro  e  Agatone...  , 

G  16 — s.  Marcello 

V  17 — s.  Antonio  abate , 

S  18 — s.  Prisca 

D  19 — s.  Bassano 

L  20 — S.Sebastiano 

M  21  — s.  Agnese , 

M  22 — s.  Vincenzo 

G  23  —  Sposalizio  di  M.  V 

V  24— s.  Babila 

•S  25 — s.  Demetrio 

D  26 — s.  Paola  e  s.  Policarpo.. 
L  27 — s.  Giovanni  Crisostomo. 
M    28 — s.  Cirillo  d'Alessandria. 

M  29 — s.   Aquilino 

G    30 — s.  Savina 

V  31— s.  Giulio 


FEBBRAJO,  29  giorni. 

Fasi  Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 5 

Luna  Nuova  "      13 

Primo  Quarto         "     21 

Luna  Piena  "      2S 

7~. 
S       1 — ss.  Ignazio  e  Severo 

D      2— La  Purific.  di  M.  V 

L      3 — s.  Biagio 

M     4 — s- Veronica 

M     5 — s.  Agata 

G  6 — ss.  Dorotea  e  Giacinta.. 

V  7 — s.  Mattia 

S       8 — s.  Onorato 

D      9 — s.  Apollonia 

L    10 — s.  Scolastico 

M.  11 — s.  Lazzaro 

M  12  —  s.  Severino 

G    13 — s.  Giovanni  Buono 

V  14 — s.  Valentino 

S     15 — s.  Raimondo 

D    16 — s.  Giuliana 

L    17 — s.  Donato 

M   18 — Martedì  di  Carnev 

M  19— Le  Ceneri 

G    20 — s.  Zenobio 

V  21 — s.  Ambrogio 

S     22— s.  Margherita 

D  23 — s.  Policarpo 

L  24 — s.  Mattia  apostolo 

M  25 — s.  Vittorino 

M  26 — s.  Pietro  e  Damiano..  .. 

G  27  -s.Osvaldo 

V  28 — s.  Macario 

S  29 — s.  Giusto 


I  giorni  crescono,  durante  il  mese,  I  giorni  crescono,  durante  il  mese, 

di  56  minuti. di  un'ora  e  18  minuti. 

Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  Ano  a  (iiialunque  somma, 

rivolgendosi   al  sottoscritto  farà  economia  e  sarà  prontamente  ser- 

Tito.  Le  sue  cambiali  e  i  suoi  ordiui  postali  sono  prontamente  pagati. 

G.  B.  CEVASCO, 

729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai. 


MARZO,  31  giorni. 

Fasi   Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 6 

Luna  Nuova        ."       14 

Primo  Quarto       "       22 

Luna  Piena  "       28 

D      1— Dora.  II  di  Quar 

L      2 — s.  Simplicio,  papa 

M     3 — s.  Gunegonda,  reg 

M     4 — s.  Luciopapa 

G      5 — s.Eusebio  m 

V  6 — s.  Mauriziano 

S       7 — s.  Tomaso  d'Aquino 

D      8— Dora.  Ili  di  Quar 

L      9 — s.  Francesca  romana 

M  10 — s.  Valentino  vesc 

M   11 — s.  Benedetto 

G    12 — s.  Grpgorio  Magno 

V  13 — s.  Macedonio 

S     14— s.  Matilde 

D  15 — Dom.  IV  di  Quaresima.. 

L    16 — s.  Abramo  eremita 

M   17 — s.  Gertrude 

M  18 — s.  Gabriele  arcangelo.... 

G    19 — s.  Giuseppe 

V  20 — s.  Gioacchino 

S     21 — s.  Benedetto  abate 

D  22 — Dom.  V  di  Quaresima... 

L    23- s.  Vittoriano 

M  24— s.  Timoteo 

M  25 — Annunciazione  di  M.   V. 

G    26 — s.  Roberto 

V  27 — s.  Giovanni  eremita.  .••• 
S    28— s.  Sisto  III  papa 

D    29— Dom.  delle  Palme 

L    30 — s.  Amedeo 

M  31 — s.  Mauricillo  are 


APRILE,  30  giorni. 

Fasi   Lunari. 
Ultimo  Quarto,  giorno 4 

Luna  Nuova  "      12 

Primo  Quarto         ''      20 

Luna  Piena  "      27 


M  1 — Mere.  Santo,  s  Teodoro 

G  2 — Giov.  Santo,  a.  Prai 

V  Zi—Vem  r.  Santo,  s.  Pam  raz. 
S  4 — Sai.  Santo,   s.  Isidoro  v. 

D  5 — Pasqua  di  Risurrezione.. 

L     6 — s.  Guglielmo 

M      7  —  s.    Amati. re 

M    8 — 8.  Dionigi 

G      9 — s.  Maria  Cleofe 

V  10— s.   Pompeo 

S     11 — s.  Leone  I  papa 

D    12— Dom.  in  Albia 

L    13 — s.  Ermenegildo 

M  14 — s.    \  alenano 

M  15— s.  Basilissa 

G    16 — s.  Calisto 

V  17— s.  Aniceto 

S     18— s.  Caldino 

D    19 — s.  Ermogene 

L    20 — s.  Anianzio  vescovo 

M    21 — p.  Laura 

M    22— s.  Cftjo  papa 

G    23— s.  Marolo 

V  24 — s.   (forgio 

S  25 — s.  Marco  evangelista:.... 

D     26— S.  Cleto  e  .Marcollino 

L    27 — s.  Amatore 

M   28— s.    Vitale 

M   29 — s.  Pietro  sai onl. .io  m 

G    30 — s.  Caterina  da  Siena 


I  giorni  crescono,  durante  il  mese,  I  giorni   crescono,  durante  il  mese, 

di  un'ora  e  35  minuti.  di  un'ora  e  26  minuti. 


Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  Ano  a  qualunque  somma. 
rivolgendosi  al  sottoscritto  farà  economia  e  sani  prontamente  ser- 
vito. Le  sue  cambiali  e  i  suoi  ordini  postali  sona  prontamente  pagati. 
G.  B.  CETASCO, 
729   Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cui. 


5  — 


MAGGIO,  31  giorni. 

Fasi   Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 4 

Luna  Nuova  "      12 

Primo  Quarto  "      19 

Luna  Piena  '•      26 


V  1- 
S        2- 

D  3- 

L  4- 

M  5- 

M  6- 

G  7- 

V  8- 
S  9- 

D  10- 
Ij  11- 
Sf  12- 
M  13- 
G   11- 

V  15- 
S     16- 

D    17- 

L  18- 
M  19- 
M  20- 
G    21- 

V  22- 
S     23- 

D  24- 

L  25- 

M  26- 

M  27- 

G  28- 

V  29- 
S  30- 

D    31- 


-ss.  Giacomo  e  Filippo., 
-s.  Anastasio. 


-Inv.  della  Santa  Croce.. 

-s.  Gottardo 

-s.  Pio  V  papa 

-s.  Giovanni  Damasceno. 

-s.  Stanislao  vesc 

-s.   Vittore 

-s.  Gregorio  Nazianzeno.. 

-ss.  Isidoro  e  Gregorio... 

-Rog.,  s.  Majolo 

-Roij.,  s.  Pancrazio 

-Rog.,  s.  Natale  are 

-L'Ascensione  di  N.  S... 

-s.  Torquato 

-s.  Giovanni  Nepomuceno 

-s.  Pasquale 

-s.  Felice  cappueeino 

-s.  Pietro  Celestino  papa 

-s.  Bernardino 

-s.   Elena 

-s.  Eusebio 

-s.  Desiderio 

-Pentecoste 

-s.  Dionigi 

-s.  Filippo  Neri 

-Te?np.,  s.  Gregorio  VII.. 

-s.   Senatore 

-Temp.,  s.  Eleuterio 

-Temp.,a.  Ferdinando  re 

-La  SS.  Trinità 


I  giorni  crescono,  durante  il  mese, 
di  un'ora  e  5  minuti. 


GIUGNO,  30  giorni. 

Fasi  Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 3 

Luna  Nuova  "      11 

Primo  Quarto  "      18 

Luna  Piena  "      24 
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s.  Gratiniano 

s.  Erasmo 

s.  Clotilde  regina 

Corpo  del  N.  S.  G.  C. 

-s.  Bonifazio 

Eustorsio 


D      7 — s.  Prospero 

L      8 — s.   Ippolito 

M  9 — ss.  Primo  e  Feliciano.... 

M  10— s.  Marcellina 

G    11 — s.  Barnaba  ap 

V  12— s.  Basilide 

S  13 — s.  Antonio  da  Padova... 

D    14— s.  Eliseo  profeta 

L    15— s.  Vito 

M   16 — s.  Aureliano 

M  17— s.  Adolfo 

G  18 — s.  Giuliana  Falconieri... 

V  19 — ss.  Gervasio  e  Protasio.. 

S     20 — s.  Silverio  papa 

D    21 — s.  Luigi  Gonzaga 

L    22— s.  Paolino 

M   23 — s.  Adeodato  prete 

M   24 — s.  Giovanni  Battista 

G  25 — s.  Eligio  e  Guglielmo.... 

V  26 — ss.  Giovanni  e  Paolo 

S    27 — s.  Tomaso  apostolo 

D    28 — s.  Leone  II   papa 

L  29 — ss.  Pietro  e  Paolo  apost. 

M  30— Conini.  di  s.  Paolo 


Sino  al  21  i  giorni  crescono  di  15 
minuti  Dal  21  al  30  diminuiscono 
di  3  minuti. 


Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  fino  a  qualunque  somma, 
rivolgendosi  al  sottoscritto  farà'  economia  e  sarà'  prontamente  ser- 
vito. Le  sue  cambiali  e  i  suoi  ordini  postali  sono  prontamente  pagati. 
(i.  B.  CEVASCO, 
729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai. 


LUGLIO,  31  giorni. 

Fasi  Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno 2 

Luna  Nuova  "     10 

Primo  Quarto  "      17 

Luna  Piena  "      24 

M     1 — S.Domiziano 

G  2— La  Visitazione  di  M.  V. 

V      3— s.  Eulogio 

S       4 — s.  Ulderico 


D 
L 
M 
M 

G 


5- 
6- 

7- 
8- 

9—: 


V  10- 
S    11- 

D  12- 
L  13- 
M  14- 

M  15- 
G   16- 

V  17- 

S     18- 

D  19- 
L  20- 
M  21- 
M  22- 
G    23- 

V  24- 
S    25- 

D  26- 
L  27- 
M  28- 
M  29- 
G    30- 

V  31- 


■s.  Margherita 

s.  Tranquillino 

ss.  Consolo  e  C  audio.... 

s.   Ampellio 

Zenone 

s.  Felicita  con  7  figli  ni. 
s.  Pio  I  papa 


AGOSTO,  31  giorni. 


-ss.  Naborre  e  Felice. 
-Patrocinio  di  M.  V... 

-s.  Bonaventura 

-s.  Camillo  de  Lillis... 
-B.  V.  del  Carmine.... 

-s.  Marcellina 

-s.  Materno 


-s.  Teodoro  

-s.  Girolamo  Emiliani 

-s.  Prassede 

-S.  Maria  Maddalena 

-s.  Apollinarel 

-S.  Cristina 

-s.  Cristoforo 

-s.  Anna  madre  di  M.  V. 

-s.  Lorenzo  arciv 

-s.  Nazaro 

-s.  Marta 

-s.  Abdone 

-s.  Ignazio  di  Lojola 


I  giorni   diminuiscono,   durante  il 
mese,  di  49  minuti. 


Fasi    Lunari. 

Ultimo  Quarto,  giorno. 
Luna  Nuova  " 

Primo  Quarto         " 
Luna  Piena  " 

Ultimo  Quarto         " 


1— 


s 

D 

L 
M 
M 
G 
V 
S      8- 

D  9- 

L  10- 

M  11- 

M  12- 

Q  1 3 

V  14- 

S  15 


1) 

16 

L 

17 

.\1 

18 

M 

19 

<: 

2C 

V 

21 

s 

22 

D 

23 

L 

21 

M 

25 

M 

26 

Q 

27 

D    30- 
L    31—! 


s.  Pietro  in   Pine 

-S.  Maria  degli  Angeli.... 
■Inv.  d.  reliq.   di  s.  Btef... 

-s.  Domenico 

-S.    Minia   della  Neve 

-LaTrastìg.    di  N 

-s.  Gaetano 

-s.  Arturo 

-s.  Fermo 

-s.  Lorenzo 

-s.   Radegonda 

-a.  Chiara 

-s.  Cassi auo 

-s.  Demetrio 

-L'Assunzione  di  M.  \  ... 

-s.  Rocco 

B,    A  nai  la  -i" 

-s.  Mammete 

-s.  Giacinto 

-8.   Bernardo 

-s.  Privato 

-s.  Alfonso  do'  Liguori... 

-8.  Filippo  B 

-s.  Bartolomeo  apostolo.. 

-8.  Lodovico 

-s.   Alessandro 

-s .  Genesio 

-b.  Agostino  dott 

-Decoll.  di  s.  GiOT.   Batt. 

-8.  Rosa  da  Lima 

ss.  Abbondio  e  Isabella.. 


I  giorni   diminuiscono,  durante  il 
mese,  di  un'ora  e  23  minuti. 


Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  fino  a  (|nalnnque  somma, 
rivolgendosi  al  sottoscritto  farà'  economia  e  sarà'  prontamente  ser- 
vito. Le  sue  cambiali  e  i  suoi  ordini  postali  sono  prontamente  pagati. 
G.  B.  CEVASCO, 
729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai» 
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SETTEMBRE,  so  giorni. 

Fasi  Lunari. 

Luna  Nuova,  giorno 7 

Primo  Quarto       "     13 

Luna  Piena  "     21 

Ultimo  Quarto     "     29 

M  1 — s.  Egidio  ab 

M  2 — s.  Mansueto 

G  3 — s.  Ausano 

V  4 — s.Rosalia 

S  5 — s.  Vittorino 

D  6 — s.Zaccaria 

L      7 — s.  Regina 

M     8— s.  La  Natività  di  M.  V.. 

M     9 — s.  Claudia 

G    10 — s.  Nicola  da  Tolentino... 

V  11 — ss.  Pioto  e  Giacinto 

S     12 — s.  Valentino  papa 

D    13 — s.  Maurilio 

L  14 — L'Esaltaz.  della  S.  Croce 

M  15—1  sette  dolori  di  M.  V.... 

M  16 — Temp.,  s.  Eufemia 

G    17— s.  Satiro 

V  18 — Temp.  s.  Eustorgio 

S  19 — Temp.,  s.  Gennaro  are... 

D  20—b.  Glicerio 

L  21 — s.  Matte  i  apostolo 

M  22 — s.  Maurizio 

M  23 — s.  Lino  papa 

G  24—s.  Tecla 

V  25 — s.  Anatalone 

S  26 — ss.  Cipriano  e  Giustina... 

D    27 — ss.  Cosma   e  Damiano... 

L    28 — s.  Venceslao 

M  29 — s.  Michele  arcangelo 

M  30— s.  Girolamo  dott: 


OTTOBRE,  31  giorni. 

Fasi   Lunari. 

Luna  Nuova,  giorno 6 

Primo  Quarto      "     13 

Luna  Piena  "     21 

Ultimo  Quarto     "     29 

G      1 — s.  Remigio 

V  2 — ss.  Angeli  Custodi 

S       3— s.    Candido 

D      4 — s.  Francesco  dAssisi 

L      5 — s.  Placido 

M     6 — a.  Bainone  m 

M     7 — s.  Brigida 

G      8 — s.  Pelagia 

V  9 — ss.  Donnino  e  Dionisio.. 
S  10 — ss.  Casimiro  e  Frane.  B. 

D    11 — s.  Anastasio 

L    12 — s.  Mona 

M   13— s.  Edoardo 

M   14 — s.  Calisto  papa 

G    15 — s.  Teresa  carni 

V  16— s.  Gallo 

S     17— s.  Edvige    regina 

D    18 — s.  Luca  Evangelista 

L    19 — s.  Pietro  d'Alcantara 

M  20 — s.  Massimo 

M  21— s.  Orsola 

G    22-s.   Donato 

V  23 — s.  Giovanni  da  Capua... 
S    24 — s.  Raffaele  arcangelo 

D    25 — -s.  Crispino 

L    26 — s.  Evaristo    papa 

M  27 — s.  Fiorenzo 

M  28 — ss.  Simone  e  Giuda  ap... 
G    29 — s.  Quintino 

V  30— s.  Saturnino 

S     31 — s.  Quirino 


I   giorni   diminuiscono,  durante  il  I   giorni   diminuiscono,   durante,il 

mese,  di  un'ora  e  30  minuti.  mese,  di  un'ora  e  28  minuti. 


Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  fino  a  qualunque  somma, 

rivolgendosi  al  sottoscritto  farà  economia  e  sarà  prontamente  ser- 

Tito.  Le  sne  cambiali  e  i  suoi  ordini  postali  .sono  prontamente  pagati. 

G.  B.  CETASCO, 

729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai. 


NOVEflBRE,  30  giorni. 


Fasi  Lunari. 

Luna  Nuova,  giorno 

Primo  Quarto      "     

Luna  Piena  "     

Ultimo  Quarto     "     


D  1 — Solennità  di  tutti  i  Santi 

L  2 — Comm.  di  tutti  i  defunti 

M     3— s.  Uberto 

M     4 — s.  Carlo  Borromeo 

G      5 — s.   Zaccaria 

V      6 — s.  Leonardo 

S       7— s.  Vitale 


D 
L      9 

M  10- 
M  11 
G   12 

V  13 

S     14 

D   15 

L  16- 
M  17 
M  18- 
G    19- 

V  20 
S    21 

D  22- 
L  23- 
M  24- 
M  25- 
G   26- 

V  27- 
S    28- 

D  29- 
L    30- 
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ss.  4  Coronati 

Aurelio.. , 

Andrea  Avellino. 

Martino  vesc 

Martino  papa 

Omobouo 

Venerauda 


-P 


Eugenio 

Emiliana 

Geltrude 

Romano 

Ponziano 

Benigno , 

:-esentazione    di  M.  V. 

.  Cecilia 

.  Clemente  papa 

.  Prospero  are... 

Caterina 

,   Anatalia 

.  Massimo 

.  Gregorio  III  papa 

ss.  Francescani  inni... 
.  Andrea  ap 


I   giorni   diminuiscono,  durante  il 
mese,  di  un'ora  e  7  minuti. 


DICEHBRE,  31  giorni. 

Fasi   Lunari. 

Luna  Nuova,  giorno 4 

Primo  Quarto      "     11 

Luna  Piena  "     19 

Ultimo  Quarto     "     27 


-s.  Castriziano 

-s.  Bibiana 

-s.  Francesco  Zaverio.. 

-s.  Barbara 

-s.  Dalmazio 


D     6 

L  7 
M  8 
M  9 
G    10 


-s.  Nicolò  da  Bari 

-L'Ordine  di  s.  Ambrogio 
-L'Imre),  Uonc.    di  M.  V. 

-s,  Siro  I   vesc 

-La  Madonna  di  Loreto.. 

-s.  Damaso  papa 

-s.  Costanza 

-s.  Lucia 

-s.  Matroniano 

-s.  Amelia 

-Temp.,  s.  Adelaide  reg.. 

-s.  Lazaro  vesc 

-Temp.,  s.  Graziano 

-Temp.,  a.  Nemesio , 

-s.   Liberato 

-s.  Tomaso  ap 

-s.   Demetrio 

-s.  Vittoria 

-ss.  Adamo  ed  Eva 

-Il  SS.  Natale 

-s.  Stefano  protomartire.. 

-a.  Giovanni  ap.  ed  evang. 
-I  ss.  Innocenti  martiri... 

-s.  Tomaso  vesc 

-s.  Davide  re 

-s.  Silvestro  papa 


Sino  al  21  i  giorni  diminuiscono  di 
17  min.  Dal  21  al  31  crescono  di  4  min. 


D 

13- 

L 

14- 

M 

35- 

M 

16- 

G 

17- 

V 

18 

S 

19 

D 

20- 

L 

21- 

M 

22 

M 

23- 

G 

24- 

V 

25 

s 

26 

D 

27- 

L 

28- 

M 

29- 

M 

30- 

G 

31- 

Chi  deve  fare  rimesse  in  patria  da  $1  Ano  a  qualunque  somma, 

'rivolgendosi  al  sottoscritto  farà  economia  e  sarà  prontamente   ser- 

Tito.  Le  sue  cambiali  e  i  suoi  ordini  postali  sono  prontamente  pagati. 

G.  B.  CETASCO. 

729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai. 


::    ::   IL     1895    ::    :: 

RIVISTA   POLITICA -A  VOLO  DI  UCCELLO. 


Anche  il  1895  è  finito  !  È  un  anno  di  più  che  ci 
pesa  sulle  spalle,  ma  bisogna  ringraziare  il  Cielo  di 
averne  veduto  arrivare  presto  l'ultimo  giorno  ;  altri- 
menti v'era  da  trovarsi  allo  spettacolo  d'una  confla- 
grazione universale.  Altro  che  "giù  le  armi"  !  !  Ora- 
mai le  vediamo  su  da  per  tutto  ;  stavo  per  dire  nelle 
cinque  parti  del  mondo.  Le  idee  pacifiche  sono  vera- 
mente in  progresso,  e  la  baronessa  Suttner,  la  fervida 
e  convinta  apostolessa  della  pace  in  Austria,  poteva 
meravigliarsi,  senza  far  ridere,  del  rifiuto  opposto  dal- 
l'Inghilterra ad  accettare  un  arbitrato  nella  vertenza 
relativa  alle  frontiere  fra  la  Gujana  inglese  e  la  Re- 
pubblica della  Venezuela.  Ma  in  pratica  sembrano 
essere  sempre  più  invadenti  le  idee  guerresche.  Un 
secolo  fa,  nel  1795,  dopo  il  grande  cataclisma  della 
rivoluzione  francese,  l'Inghilterra  lottava  ancora  contro 
la  Francia  e  conquistava  le  colonie  francesi  al  di  là  dei 
mari:  ma  la  Russia  battuta  era  divenuta  amica  della 
Francia,  la  Spagna  sua  alleata,  e  i  soli  piemontesi  mal 
secondati  dagli  austriaci,  difendevano  a  stento  i  passi 
delle  Alpi,  che  il  giovane  generale  Bonaparte  doveva 
occupare  l'anno  seguente,  assicurando  alla  Francia  il 
dominio  di  mezza  Italia  e  riducendo  a  mal  partito  l'Au- 
stria scacciata  dalla  Valle  del  Po.  Si  cambiava  pa- 
drone ! 

Alla  fine  del  1895  l'Italia  è  padrona  in  casa  pro- 
pria, ma  le  é  venuta  la  voglia  dei  possedimenti  colo- 
niali e  se  li  sta  guadagnando  a  caro  prezzo,  combat- 
tendo contro  tutti  i  re  dell'Etiopia  e  mandando  batta- 
glioni e  batterte  a  riacquistare  il  Tigre  contrastatole 
da  un  discendente  di  re  Salomone.  I  francesi  hanno 
posato  ieri  le  armi  al  Madagascar,  dove  4000  de'  lor& 
sono  morti  di  malattia.  Gli  spagnuoli  combattono  a 
Cuba   con   bande  d'insorti  che  si  riproducono,  appena 


distrutte,  come  le  teste  dell'idra  :  non  passa  giorno 
senza  un  telegramma  dell'Avana  annunziante  la  di- 
sfatta completa  di  Maceo,  di  Gomez  o  di  tutt'e  due  : 
ma  qualche  ora  dopo  arriva  regolarmente  un  altro 
dispaccio  secondo  il  quale  Gomez  o  Maceo  hanno  rag- 
giunto pienamente  lo  scopo  da  loro  propostosi,  mentre 
dai  porti  spagnuoli  continuano  a  partire  i  battaglioni  e 
le  batterie.  Sono  ben  centomila  uomini  che  la  povera 
Spagna,  indebitandosi  fino  al  collo,  ha  voluto  mandare 
alle  Antille  !  Anche  il  Portogallo  stava  poco  tempo  fa 
sistemando  dei  vecchi  conti  con  alcuni  ribelli  di  Goa, 
e  gli  olandesi  hanno  appena  finito  di  vendicare  una 
batosta  toccata  dagli  indigeni  d'una  remota  parte  del- 
l'isola di  Giava. 

Giù  le  armi  !  si  fa  presto  a  dirlo  negli  almanacchi. 
Ma  neppur  la  Società  della  Pace  ha  il  coraggio  di 
chiedere  di  dar  quitanza  a  Menelik  delle  busse  e  non 
renderle.  Neppur  la  Società  della  Pace  può  in  queste 
circostanze,  dire:  giù  le  armi!  o  italiani,  davanti  agli 
scioani  !  porgete  l'altra  guancia  a  chi  vi  ha  schiaffeg- 
giato la  prima  !  Il  più  bell'atto  della  Società  della 
Pace  è  stato  il  suo  ultimo  ordine  del  giorno  :  vi  ha 
ammesso  che  la  teoria  è  una  còsa,  e  la  pratica  è  un'al- 
tra. Non  ha  potuto  disconoscere  che  il  parlare  ora  di 
pace,  di  ritirata  dai  luoghi  bagnati  dal  nostro  sangue, 
era  un'offesa  ai  sentimenti  intimi  di  tutti  gl'italiani, 
per  quanto  siano  pacifici  ed  anche  imbelli.  Intimi,  ho 
detto  ;  perchè  gli  stessi  socialisti,  che  per  obbligo  pro- 
fessionale votano  e  parlano  contro,  sono  contenti  di 
essere  in  pochi,  e  aiuterebbero  a  dar  le  botte  a  Mene- 
licche.  Non  sono  socialisti  nati  quei  soldati  che  s'im- 
barcano con  gioia  per  l'Africa?  e  chiedono  di  andarci? 

Passando  ad  altri  lidi,  come  farebbero  ad  obbedire 
alla  dottrinaria  quanto  pacifica  intimazione  gli  insorti 
d'Armenia  minacciati  dagli  eccidii  Curdi  e  dalle  stragi 
mussulmane,  ed  i  cristiani  del  Libano  e  dell'Antilibano 
fhinacciati  dai  Drusi,  e  gli  abitanti  di  Van  e  di  Trebi- 
sonda,  e  tutti  i  popoli  dell'Anatolia  che  ormai  si  tro- 
vano nell'alternativa  di  morire  di  fame  e  di  stenti  o 


con  le  armi  alla  mano  ?  Le  riforme  promesse  dalla 
Porta,  quando  verranno — aspetta  cavallo  che  l'erba 
cresca! — non  rimedieranno  alla  carestia  e  non  v'è  pe- 
ricolo che  il  Sultano  vi  rimedii  con  il  tesoro  imperiale, 
costretto  come  egli  è  a  vendere  a  pezzi  e  bocconi  un 
tanto  per  giorno,  gli  ultimi  avanzi  dell'autorità  impe- 
riale; oggi  un  altro  anno  di  privilegio  alla  Banca  Ot- 
tomana, domani  il  monopolio  de'  petroli  ai  russi. 

Giù  le  armi  !  Gli  inglesi  non  le  avrebbero  su  né 
in  Asia  né  in  Africa,  se  non  fossero  stati  costretti  a  far 
la  campagna  del  Citral  sulle  altissime  montagne  del- 
l'altipiano centrale  asiatico,  e  se  ora  non  dovessero 
mettere  a  dovere  gli  Ascianti  e  vendicare  l'oltraggio 
fatto  alla  bandiera  inglese  dagli  indigeni  di  Baturst, 
alla  foce  del  Gambia,  sulla  costa  occidentale  dell'A- 
frica. 

Giù  le  armi  !  Questo  grido  non  suona  neppur 
più  gradito  ai  nostri  buoni  americani,  che  si  sono  la- 
sciati invadere,  anch'essi,  da  un  improvviso  furore  bel- 
licoso, contro  l'Inghilterra.  Il  presidente  Cleveland  è 
un  partigiano  dell'arbitrato,  ma  lo  comprende  a  suo 
modo.  Fra  l'Inghilterra  e  il  Venezuela  dura  da  più  di 
sessantanni  una  vertenza  riguardo  alla  frontiera.  Il 
limite  fra  i  due  territori  fu  tracciato  nel  184.1,  poi  altre 
due  o  tre  volte:  ma  la  delimitazione  non  ha  mai  finito 
di  piacere  a  nessuno.  Il  territorio  contrastato  contiene 
alcune  miniere  d'oro,  adesso  inoperose,  che  si  riten- 
gono le  più  ricche  del  mondo  e  sono  credute  quelle 
dalle  qnali  gli  incas  traevano  l'oro  che  attirò  su  di  essi 
la  cupidigia  europea.  Gli  americani  accusano  gli  in- 
glesi di  volersi  impadronire  di  quelle  miniere  contro 
ogni  diritto:  gli  inglesi  alla  lor  volta  dicono  che  a  New 
York  é  già  pronto  un  sindacato  per  coltivarle,  lascian- 
done alla  Venezuela  la  sola  proprietà  nominale.  Fatto 
sta  che  quando  Cleveland  ha  offerto  il  proprio  arbi- 
trato, l'Inghilterra  lo  ha  rifiutato  facendo  capire  come 
non  convenga  essere  giudice  e  parte. 

Ora  l'America  vuol  fare  da  sé  interpretando  a 
modo  suo  la  famosa  dottrina  di  Monroe  e  le  leggi  che 


regolano  i  rapporti  internazionali.  La  guerra  non  si 
farà.  Ma  il  Senato  americano,  che  non  applaude  mai, 
ha  battuto  rumorosamente  le  mani  appena  ha  visto  per 
aria  una  probabilità  di  guerra  con  gli  inglesi,  ed  un 
senatore  ha  proposto,  seduta  stante,  un  credito  di  ioo 
milioni  di  dollari  per  fabbricare  subito  un  milione  di 
fucili,  iooo  cannoni  da  campagna  e  5000  da  piazza  !  ! 
Non  vi  sarà  la  guerra,  ma  intanto  gli  americani  hanno 
perduto  una  gran  battaglia,  perchè  non  c'è  battaglia 
che  possa  costare  trecento  milioni  di  dollari,  quanti 
ne  sono  sfumati  in  due  giorni  alle  Borse  di  New  York 
e  di  Londra,  per  il  panico  e  il  ribasso  delle  azioni  fer- 
roviarie. 

Per  chiudersi  degnamente,  il  1895,  ci  ha  prepa- 
rato per  capo  d'anno  l'imbroglio  del  Transwaal,  che 
ha  fatto  elevare  più  che  mai  il  diapason  delle  grida  di 
guerra.  L'Inghilterra  per  un  momento  è  apparsa  la 
bète  noire  delle  potenze  europee.  Sembrava  che  una 
coalizione  formidabile  si  fosse  formata  contro  di  lei, 
sotto  l'ispirazione  diretta  del  focoso  imperatore  di 
Germania. 

Ma  anche  quest'agitazione  pare  si  vada  calmando. 
Ad  ogni  modo  però  l'Inghilterra,  a  titolo  di  monito, 
ha  mobilizzato  tutta  l'enorme  sua  squadra,  che  in  una 
rivista  navale  eseguita  a  Porstmouth,  si  è  mostrata 
formidabile  per  numero  e  per  potenza  d'armamenti. 

Sotto  questi  auspicii  poco  lieti  si  è  chiuso  il  1895, 
lasciando  un  lungo  strascico  di  vertenze  che  terranno 
attiva  la  diplomazia  ancora  per  lungo  tempo.  La 
guerra  in  Europa  si  è  schivata,  non  perchè  da  molti 
non  la  si  desideri,  ma  perchè  da  tutti  se  ne  temono  le 
incalcolabili  conseguenze,  data  la  spaventosa  perfe- 
zione cui  sono  pervenuti  gli  ordegni  di  distruzione. 

Le  arti,  le  scienze,  le  lettere,  nulla  hanno  dato 
che  valga  a  far  registrare  il  1895  quale  una  pietra  mi- 
liare sulla  grande  via  del  progresso  umano.  La  fine 
di  secolo  si  approssima  a  gran  passi,  senza  prospettive 
di  un  evento  che  la  possa  segnalare  alla  posterità. 
Soltanto  si   nota  lento,    ma  progressivo,    il  cammino 
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della  questione  sociale.  Le  masse  si  agitano  :  i  pro- 
letarii  vedono  e  sentono  che  si  approssima  anche  per 
loro  il  momento  evolutivo  dell'umanità.  Vi  pensino  i 
reggitori  di  popoli,  e  sappiano  governare  in  modo,  che 
il  movimento  non  abbia  a  precipitare  ed  a  provocare 
una  di  quelle  violente  reazioni  che  hanno  segnalato  la 
fine  del  secolo  scorso. 


I  FIGHI  DEL  VESCOVO. 


Un  vescovo  di  una  città  di  questo  mondo,  facendo 
il  giro  annuale  della  diocesi,  capitò  in  un  villaggio  re- 
moto abitato  da  gente  di  costumi  semplici  e  di  idee 
ancora  più  semplici,  se  era  possibile. 

La  visita  del  vescovo  era  un  avvenimento;  riuni- 
tisi i  più  influenti  ed  esperti  contadini  del  luogo,  di- 
scussero intorno  al  modo  come  dimostrare  al  vescovo 
il  loro  attaccamento.  In  massima  venne  stabilito  di 
offrirgli  dei  frutti,  l'unico  prodotto  un  poco  presenta- 
bile di  quelle  magre  terre.  Quando  si  venne  a  fissare 
la  qualità  delle  frutta  i  partiti  si  delinearono.  Chi  vo- 
leva le  pere,  chi  i  fichi. 

Dopo  lunga  ed  animata  discussione  prevalsero  i 
fichi. 

Appianata  questa  difficoltà,  ne  sorse  un'altra: 
cioè  chi  avrebbe  presentata  l'offerta.  La  discussione 
si  riaccese  e  finalmente  venne  stabilito  che  uno  degli 
abitanti,  il  più  vecchio,  il  quale  aveva  più  degli  altri 
frequentata  la  città,  avrebbe  presentata  al  vescovo  la 
deputazione  e  i  fichi. 

Il  prescelto,  nel  giorno  fissato  pel  ricevimento, 
arringò  i  suoi  compagni  così  :       , 

—  Ognuno  di  voi  prenda  in  mano  il  proprio  cane- 
stro di  fichi,  mi  segua  e  faccia  tutto  quello  che  farò  io. 

Giunta  la  deputazione  nell'anticamera  del  vescovo, 
tutta  piena  di  prelati  e  servi,  il  presidente  della  comi- 
tiva urtò  in  uno  spigolo  dell'uscio  per  modo  che  la 
berretta  gli  si  arrovesciò  tutta  su  una  spalla  ;  gli  altri, 
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credendo  che  questo  fosse  di  etichetta,  cominciarono 
ad  agitare  la  testa  a  destra,  a  sinistra,  avanti  e  indietro 
per  far  piegare  le  berette.  Progredendo  nella  marcia, 
il  presidente,  non  avvedendosi  di  uno  scalino,  andò 
lungo  e  disteso  per  terra  ;  i  compagni,  fedeli  alla  con- 
segna avuta,  si  gettarono  tutti  a  terra  di  modo  che  i 
fichi,  ruzzolando  fuori  dai  canestri,  si  sparsero  sul  pavi- 
mento,, 

I  prelati,  i  servi  e  tutto  il  personale  d'anticamera, 
a  quella  vista  diedero  nelle  più  matte  risate.  I  servi 
si  diedero  a  raccogliere  i  fichi  ed  a  gettarli  a  dosso  ai 
villani.  Un  fico  andò  a  colpire  in  un  occhio  uno  dei 
villani  che  aveva  parteggiato  per  le  pere  ;  il  che  ve- 
dendo uno  del  partito  dei  fichi  esclamò  : 

—  Vedi,  ignorantone  come  saresti  stato  conciato 
se  invece  di  fichi  fossero  state  pere  ;  adesso  saresti 
guercio. 

Al  chiasso  di  tutta  quella  gente  comparve  il  ve- 
scovo al  quale  venne  riferita  la  cosa,  ed  egli  non  potè 
fare  a  meno  di  unirsi  agli  altri  e  ridere,  di  cuore  dello 
strano  ricevimento  che  gli  era  stato  preparato  dai  suoi 
buoni,  anzi  tre  volte  buoni,  diocesani. 


Letto  in  una  chiesa. 

Avviso  ai  fedeli. 
"  Le  persone  che  offriranno  candele   alla  parrocchia,  ver- 
ranno messe  subito  in  sull'altare." 
In  treno.  Fra  due  signori. 

—  Scusi,  le  dà  fastidio  il  fumo  ? 

—  Si  molto. 

—  Allora,  la  consiglio  a  non  fumare  mai. 

E  con  la  massima  indifferenza  accende  la  sua  pipa. 

Un  autore  drammatico  va  a  trovare  la  signora  Bruschini 
che  gli  dice  : 

—  Ho  provato  una  terribile  emozione,  la  sera  della  rap- 
presentazione del  suo  dramma. 

L'autore  tutto  scosso  dalla'gioia  esclama  : 

—  Dice  davvero  ? 

—  Si,  figuratevi,  che  credeva  di  aver  dimenticato  di  dire 
al  servitore  di  venire  a  prendermi  colla  vettura  alla  fine  del 
primo  atto. 

Naso  dell'autore. 


Uno  Scherzo  che   Finisce   Male. 


1)  Beveva  un  elefante  d'un  fiume  Milla  riva 
Lo  vide  da  una  pianta  una  scimmia  cattiva. 


2)  E  saltandogli  in  groppa,  si  diede  la  furbetti 
A  fargli  del  solletico  colla  lunga  bacchetta. 


3  i  Sbuffante  e  pieci  di  rabbia, barrisce  V 

Ed  afferrarla  cerca  se  mai  pu  ">  per  da 


)  Allor  si  piega  tutto,  e  poi  con  una  finta 
La  lunga  sua  proboscide  per  il  disotto  spinta 


5)  La  prende  e  giti  la  caccia  nel  liquido  ele- 
mento, 
A  scontare  la  pena  del  suo  troppo  ardimento. 


LA  LECCENDA  DELLA  PATRIA. 

Guglielmo  Teli  rappresenta  la  leggenda  della  patria  sviz- 
zera. Tre  popoli,  diversi  di  razza,  di  lingua,  di  tradizioni,  di 
costumi,  si  sono  uniti  per  essere  liberi.  In  mezzo  alle  monta- 
gne aspre,  ch'erano  baluardi  formidabili  per  la  difesa,  essi 
crearono  a  sé  una  nuova  patria,  ch'essi  celebrano  in  tre  diversi 
idiomi  e  amano  con  un  cuor  solo.  A  simbolo  di  questa  patria 
da  essi  voluta,  gli  svizzeri  crearono  un  eroe  e  lo  rivestirono  di 
tutte  le  virtù  che  rendono  bella  e  santa  la  famiglia,  e  fu  Gu- 
glielmo Teli. 

È  esistito?  oppure  è  fantasia  di  poeti  e  di  cittadini  liberi  ? 
Non  vi  sono  documenti  che 
lo  possano  uè  affermare  né 
escludere  in  alcun  modo.  E 
vero  che  le  antiche  canzoni 
danesi  celebrano  un  eroe  na- 
zionaleche,  al  pari  di  Gugliel- 
mo, accettava  la  terribile  pro- 
va d'aver  per  bersaglio  il  fi- 
gliuolo; ma  non  poteva  tipi- 
tersi  il  fatto  medesimo  in  due 
luoghi  diversi  ?  Le  cronache 
del  secolo  XV  parlano  di  Gu- 
glielmo Teli  e  de'  suoi  casi, 
conosciuti  fra  gli  abitanti  del 
Cantone,  e  impensieriscono  i 
sistematici  negatori.  Sia  uomo 
o  sia  idea,  egli  incarna  la  leg- 
genda eterna  della  patria. 

I  giovani  traggono  insieme, 
da  parecchi  secoli,  come  a  un 
pio  pellegrinaggio,  all'umile 
cappelletta  sulla  riva  di 
e  fan  risuonare  l'eco  dei  monti 
circostanti,  unendo  le  voei  in 
festosi  inni  e  gridando  in  coro: 
Valeriana!  Patrie!  Patria! 
Sulla  piazza  di  Altorf  sorgeva  una  rozza  statua  in  pietra 
di  Guglielmo  Teli,  che  i  venti  e  le  nevi  avevano  colorita  in 
bruno  e  verdastro.  Al  suo  posto  venne  inaugurato,  ai  27  ago- 
sto 1895,  uno  splendido  monumento  in  bronzo,  opera  dello 
scultore  svizzero  Riccardo  Kipling.  Rappresenta  il  popolare 
eroe  col  terribile  arco  sulla  spalla,  che  par  scendere  dai  pascoli 
montuosi  alla  città:  e  giunto  dinanzi  al  palo  sormontato  dal 
cappello  del  tiranno  Gessler,  rifiuta  di  piegarsi  al  saluto.  Il 
figliuolo  si  stringe  a  lui  ed  alza  il  viso  in  atto  di  domanda.  Il 
monumento  è  adossato  alla  torre  quadrata  dove  la  tradizione 
vuole  fosse  quel  palo.  L'epigrafe  del  monumento  è  d'una  elo- 
quenza semplice  ed  affettuosa:  "Il  popolo  svizzero  al  suo 
Guglielmo  Teli." 
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NELLA    NEBBIA. 


Nell'ottobre  1882  —  cominciò  l'architetto  Marino 
Sala  —  essendo  a  Parigi  in  tre  amici,  l'ingegnere 
Giorgio  Bussoli,  il  povero  Battista  de  Giacomi,  il  pit- 
tore, ed  io,  ci  venne  il  ghiribizzo  di  dare  una  capatina 
a  Londra.  Ci  si  andava  come  suol  dirsi,  con  la  testa 
nel  sacco;  senza  conoscere  affatto  la  città,  senz'avere 
una  lettera  di  raccomandazione,  senza  sapere  una  paro- 
la d'inglese.  Ma  eravamo  giovani,  e  pei  giovani  le  dif- 
ficoltà non  esistono. 

Senonchè,  appena  giunti  nella  grande  metropoli, 
quasi  in  omaggio  al  proverbio  paese  che  vai,  usanza 
che  trovi,  ci  si  caccio  addosso  un  potentissimo  spleen. 
A  Parigi  avevamo  lasciato  un  bel  sole;  arrivavamo  a 
Londra  con  la  nebbia;  a  Parigi,  bene  o  male,  ci  faceva- 
mo intendere  ;  a  Londra,  tranne  con  un  cameriere  del- 
l'albergo che  balbettava  un  po'  di  francese,  ci  conveni- 
va aiutarci  a  forza  di  mimica.  E  accadeva  una  cosa 
singolare.  De  Giacomi,  che,  ignorando  anche  il  fran- 
cese, a  Parigi  non  s'impicciava  in  nulla  e  si  rimetteva 
interamente  a  noi,  a  Londra  era  d'un'estrema  loqua- 
cità, e  se  aveva  qualche  informazione  da  chiedere,  fer- 
mava la  prima  persona  che  gli  si  parasse  davanti  e  le 
rivolgeva  il  discorso  in  pretto  veneziano.  Quest'era  il 
lato  comico  della  situazione;  perchè,  naturalmente, 
l'interrogato  restava  con  la  bocca  aperta,  e  Bussoli  ed 
io  si  rideva  facendo  andar  in  bestia  l'amico,  il  quale  si 
sfogava  a  dir  vituperi  a  quella  gente  barbara  che  non 
capiva  il  dialetto  di  Carlo  Goldoni  e  di  Giacinto  Galli- 
na. Povero  de  Giacomi  !  Fuori  della  sua  arte  egli  era 
una  specie  di  sordo-muto;  ma  la  sua  arte  come  la  sa- 
peva !  E  che  nome  si  sarebbe  fatto  se  fosse  vissuto 
più  a  lungo  ! 

Basta  ;  una  sera  noi  e'  eravamo  allontanati  molto 
imprudentemente  dal  nostro  albergo,  fidandoci,  per 
ritrovar  poi  il  cammino,  in  una  certa  abilità  di  orienta- 
zione che  Giorgio  Bussoli  aveva  mostrato  di  possedere 
a  Parigi.  Camminavamo  senza  uno  scopo,  seguendo 


l'invito  del  rumore  decrescente,  cosichè,  partiti  da 
una  via  piena  di  moto  e  di  frastuono,  giungemmo  in 
pochi  minuti  ad  un'altra  che,  per  Londra,  poteva  dirsi 
deserta  e  silenziosa;  non  percorsa  dai  trams  nel  mezzo 
non  affollata  dai  pedoni  sui  marciapiedi.  Tuttavia  del- 
la gente  ce  n'era,  e  bastava  che  ci  fermassimo  davanti 
alla  vetrina  di  un  negozio  par  ricevere  degli  spintoni 
da  qualche  passante  affrettato.  —  In  malora  !  —  bor- 
bottava de  Giacomi.  —  In  malora  !  —  Ma  nessuno  si 
risentiva  dell'offesa.  Solo  una  volta  una  donna  la  quale 
non  ci  aveva  nemmeno  toccati,  cogliendo  a  volo  l'escla- 
mazione vivace  del  pittore,  girò  il  capo  e  stette  un 
momento  a  guardarci  tra  curiosa  e  benevola.  Poscia 
ripigliò  la  sua  via;  sostò  di  nuovo  pochi  secondi  alla 
svolta  d'una  strada;  di  nuovo  ci  guardò,  e  disparve 

Giorgio  Bussoli,  sempre  pronto  ad  ingalluzzirsi, 
fece  atto  di  voler  seguirla;  ma  de  Giacomi  e  io  lo  trat- 
tenemmo pel  braccio.  O  che  diventava  matto  ?  Non 
sapeva  quanta  prudenza  fosse  necessaria  a  Londra 
nell'articolo  femmine?  Non  si  ricordava  di  forestieri 
svaligiati  e  peggio  per  esser  corsi  dietro  a  qualche  si- 
rena lusingatrice?  E  poi  di  che  cosa  s'era  invaghito? 
L'aveva  vista  bene  in  faccia  quella  donna?  Che  altro 
poteva  dire  di  lei  se  non  ch'ell'era  alta  e  sottile  da  pa- 
rere un  manico  di  granata  ? 

Bussoli  s'arrese  alle  nostre  ragioni,  sospirando 
con  aria  patetica:  -■ —  In  che  razza  di  paese  siamo 
capitati  ! 

La  nebbia  s'era  fatta  più  densa;  non  c'era  proprio 
sugo  ad  andare  a  zonzo  per  la  città  e  io  proposi  di 
tornarcene  addirittura  all'albergo  se  si  trovava  la 
strada, 

—  Facilissimo,  —  rispose  Bussoli  con  la  sua 
sicumera.  —  Intento  front'  indietro. 

Su  questo  non  c'era  nulla  a  ridire,  e  per  i  primi 
cento  metri  si  camminò  d'amore  e  d'accordo.  I  guai 
cominciarono  sotto  una  reclame  colossale  affissa  all'al- 
tezza d'un  primo  piano  alla  svolta  d'una  strada  e  illu- 
minata da  un  riflettore  a  gaz.  Giorgio  Bussoli  sostene- 
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va  che  bisognava  girare  di  là,  che  su  quella  reclame 
egli  aveva  prima  fermato  la  sua  attenzione  come 
sopra  un  faro,  e  ch'era  tanto  sicuro  che  quella  fosse  la 
direzione  giusta  quant'era  sicuro  di  esistere.  Noi 
avevamo  i  nostri  riveriti  dubbii;  a  noi  pareva  che  si 
dovesse  girar  dalla  parte  opposta,  ma  Bussoli  insiste- 
va, rammentava  i  suoi  trioni?  di  Parigi,  ci  per  metteva  di 
dargli  del  piavolo  se  entro  dieci  minuti  egli  non  ci  con- 
duceva alla  porta  dell'albergo.  E  noi,  benché  riluttan- 
ti, finimmo  col  seguirlo,  ma  prima  che  fosse  trascorsa 
la  metà  del  termine  da  lui  stabilito  egli  fu  costretto  a 
riconoscere  che  aveva  sbagliato  e  ad  accettare  in 
silenzio  la  qualifica  di  piavolo  superlativo  datagli  da 
Battista  de  Giacomi. 

Eravamo  in  una  via  mal  selciata,  senza  botteghe, 
scarsamente  rischiarata  da  pochi  lampioni  a  gaz  che 
mettevano  come  tante  chiazze  giallastre  nella  nebbia 
umida  e  fitta.  Nessun  veicolo  l'attraversava;  pochi 
pedoni  strisciavano'come  ombre  rasente  i  muri. 

—  E  adesso  ?  —  disse  de  Giacomi  tirando  giù 
quattro  moccoli. 

—  Adesso,  —  io  risposi,  —  si  domanda. 

—  Si;  e  in  che  lingua  ? 

—  Come  si  potrà...  Grazie  a  Dio,  lì  c'è  un 
policeman. 

Rigido,  spettrale,  con  le  mani  intrecciate  dietro  la 
schiena,  l'uomo  era  a  pochi  passi  da  noi,  sbucato  non 
si  sa  di  dove.  Alla  nostra  richiesta  egli  fece  segno 
ripetutamente  che  non  capiva.  Allora  io  strappai  un 
foglietto  bianco  dal  mio  taccuino,  e  scrissi  il  nome  del 
nostro  albergo. 

Ma  proprio  nel  punto  in  cui  stavo  per  mettere  la 
carta  sotto  gli  occhi  dell'  agente  della  legge,  un 
rumore  indiavolato  si  levò  da  un  vicolo  laterale,  una 
megera  furibonda  irruppe  nella  strada  e  rivolse  un 
pressante  appello  al  policeman  che  la  seguì,  piantan- 
doci in  asso. 

—  Varda  chefiol  d'un  can  !  —  urlò  de  Giacomi. 
In  quella,  dietro  le  nostre  spalle,  una  voce  armo- 


niosa,  sebbene  alquanto  velata,  articolò,  con  un 
pronunziatissimo  accento  veneto,  un  cortese  saluto  : 
—  Buona  sera. 

Ci  voltammo  stupiti.  Era  una  donna  alta  e 
magra,  certo  la  stessa  che  avevamo  vista  un  quarto 
d'ora  innanzi. 

—  Buona  sera,  —  «Ila  ripetè.  E  aggiunse  in 
tuono  interrogativo  :  —  Veneziani  ?  —  Indi,  leggen- 
doci in  faccia  la  risposta,  sospirò:  —  Son  veneziana 
anca  mi. 

Sola  a  quell'ora  nelle  vie  di  Londra,  ella  non  la- 
sciava dubbio  sul  vero  esser  suo.  Ma  ogni  scrupolo 
tacque  di  fronte  alla  dolce  sorpresa  di  sentire  il 
dialetto  nativo,  alla  simpatia  che  ravvicina  i  compa- 
trioti in  paese  straniero,  alla  sicurezza  d'aver  alfine 
un'indicazione  precisa  che  ci  avrebbe  rimessi  sul  buon 
cammino. 

Rinfrancata  dalle  nostre  accoglienze,  la  donna  ci 
si  pose  al  fianco  e  ci  offerse  di  accompagnarci  sino 
alla  porta  del  nostro  albergo.  Non  era  mica  molto 
lontano;  nella  strada  ov'ella  ci  aveva  incontrati  prima 
dovevamo  voltare  a  destra  anziché  a  sinistra. 

—  Era  quello  che  dicevamo  noi  !  —  esclamammo 
in  coro  de  Giacomi  ed  io. 

Giorgio  Bussoli  non  pareva  troppo  persuaso,  e  ci 
confessò  più  tardi  che  per  un  istante  egli  concepì  qual- 
che sospetto  sulla  buona  fede  della  nostra  guida,  e  fu 
tentato  di  ripeterci  la  lezione  di  prudenza  che 
poc'anzi  avevamo  data  a  lui. 

Io  intanto  esaminavo  da  presso  la  notra  concitta- 
dina. Era  pallida,  macilenta;  giovine  forse  ancora, 
ma  invecchiata  dagli  strapazzi;  forse  bella  un  tempo, 
ora  non  avente  altro  di  bello  che  i  grandi  occhi  bruni 
e  i  lucidi  capelli  castani  abondanti  così  da  tenere  sol- 
levato sul  cocuzzolo  il  cappellino  di  paglia  nera  che 
aveva  1'  aria  di  contar  parecchie  campagne.  Indossava 
un  abito  di  lana  color  marrone,  e  su  quello  un  sopra- 
bitino scuro  stretto  alla  vita;  con  una  mano  s'appog- 
giava all'ombrello  chiuso,  con  l'altra  teneva  sollevate 


alquanto,  per  non  inzaccherarle,  le  falde  del  vestito, 
mostrando  i  piede  piccolo  e  le  scarpine  sfondate. 
Allorch'ella  parlava  un  sorriso  malinconico  errava 
sulla  sua  bocca,  e  sul  suo  labbro  superiore  appariva 
un  solco,  come  d'una  cicatrice.  E  in  quel  punto  le 
mancava  un  dente  incisivo,  uno  solo  chi  sa  in  che 
rissa,  in  che  orgia,  per  effetto  di  che  colpo  brutale  ella 
lo  aveva  perduto  ! 

Il  più  infatuato  a  discorrerle  e  a  farla  discorrere 
era  de  Giacomi.  Finalmente  gli  risonava  all'orecchio 
il  suo  vero  dialetto;  il  nostro  era  adulterato,  diluito 
nelle  leziosaggini  della  lingua;  non  eravamo  due 
veneziani  autentici  Giorgio  Bussoli  ed  io;  questa  ragaz- 
za invece,  nonostante  il  suo  lungo  soggiorno  a  Lon- 
dra, conservava  gl'idiotismi,  le  inflessioni  del  popolo, 
e  al  nostro  pittore,  nato  di  popolo,  si  allargava  il 
cuore  a  sentirla. 

Ella,  però,  alle  interrogazioni  rispondeva  con  un 
certo  riserbo,  cavandosela  talora  con  frasi  vaghe, 
come  persona  a  cui  pesi  di  riandar  la  sua  vita.  Aveva 
lasciato  Venezia  da  oltre  quindici  anni,  da  circa  dieci 
era  a  Londra;  ma  in  forza  di  quali  eventi  v'  era  capi- 
tata, per  quale  necessità  di  cose  vi  aveva  fissato  la  sua 
dimora?  Sollecitata  a  raccontar  la  sua  storia,  ella  si 
stringeva  nelle  spalle. 

—  Xe  inutile,  no  i  me  credaria....  Combinazion.  E 
nemmeno  il  suo  cognome  volle  dirci;  ci  disse  solo  il 
nome  che  portava  a  Venezia,  Zanze;  a.  Londra  la  chia- 
mavano Kitty.  Ma,  le  chiese  uno  di  noi,  non  aveva 
parenti  a  Venezia,  non  aveva,  nessuno  ?  Col  capo  ella 
fece  segno  di  no....  Tutti  morti?  Con  uno  sforzo  visi- 
bile ella  rispose  che  forse  viveva  ancora  un  suo  fra- 
tello che  viaggiava  per  mare...  Forse?....  Non  ne 
sapeva  nulla  di  preciso?  Non  si  scrivevano  mai?.... 
No....  Lti  va  per  la  so  strada,  mi  vado  per  la  mia  — 
ella  dichiarò,  con  una  sua  filosofia  rassegnata. 

Pur  non  aveva  il  cuore  affatto  indurito,  e  al  ricor- 
do della  sua  città  natale  si  esaltava,  si  commoveva,  gli 
orli  delle  sue  palpebre  s'inumidivano.  Abitava  in  Can- 


naregio,  faceva  la  perfora  (l'infilatrice  di  perle).  Le 
aveva  sempre  dinanzi  agli  occhi  quelle  fondamente 
piene  di  sole:  San  Girolamo,  la  Sensa,  la  Madonna 
dell'Orto.  Quante  volte  le  aveva  corse  e  ricorse  con 
le  sue  compagne,  ridendo,  cantando,  facendo  sonar  le 
pianelle  sugli  scalini  dei  ponti  !  Quante  volte  nelle 
sere  affannose  d'estate  s'era  seduta  sopra  una  riva  a 
godersi  il  fresco  e  succhiar  le  fette  d'anguria  (corno- 
mero)  mentre  i  ragazzi  si  tuffavano  a  gara  nel  vicino 
canale  !....  Ah  Venezia,  Venezia  !....  Ella  non  poteva 
affacciarsi  a  quel  Tamigi  torbido  e  limaccioso  senza 
volar  con  la  mente  alla  sua  laguna  limpida  come  un 
cristallo  e  quieta  come  un  olio,  al  Molo,  alla  Riva 
degli  Schiavoni.  alle  Zattere,  al  Lido Avevano  co- 
struito un  grande  stabilimento  di  bagni  a  Santa  Elisa- 
betta di  Lido,  non  è  vero  ?....  Le  belle  merende  che 
aveva  fatto  colà,  sotto  il  platano  !  C'era  ancore 
quel  platano  c'era?....  Perchè  aveva  sentito  dire  che 
tante  cose  erano  mutate....  Già  fin  dai  suoi  tempi 
stavano  lavorando  intorno  a  una  strada  nuova,  dove 
c'era  la  Calle  dellOca....  E  anche  a  San  Moisè  vol- 
vevano  aprire  una  via  larga?....  Ma  la  Piazza  non  la 
toccheranno  mica?....     Quella  non  si  tocca....  Guai. 

La  Zenze  mise  un  sospiro....  Le  pareva  che 
sarebbe  morta  contenta  se,  per  un  giorno,  fosse 
potuta  tornare  nella  sua  Venezia. 

Noi  la  interrogammo.  Perchè  non  ci  tornava  ? 
Non  era  poi  un  viaggio  da  spaventare. 

Ella  tentennò  la  testa.  —  No,  no. 

—  Scommetto,  —  riprese  de  Giacomi  supponen- 
do che  la  maggior  difficoltà  venisse  dalla  spesa,  —  che 
duecento  lire  bastano,  e  ce  ne  avanza. 

E  poiché  aveva  le  mani  bucate  per  sé  e  per 
gli  altri  soggiunse  :  —  Ecco,  qui  siamo  in  tre,  e  fino 
a  duecento  lire  in  tre  ci  si  arriva....  Io  per  la  mia 
parte  son  pronto  ;  de'miei  amici  non  dubito.... 

Giorgio  Bussoli  gli  diede  un  pizzicotto  per  avver- 
tirlo che  forse  egli  aveva  torto  di  non  dubitare;  ma' 
prima  che  noi  manifestassimo  in  modo  più   esplicito  il 
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nostro  parere  sull'atto  di  munificenza  a  cui  eravamo 
invitati,  la  Zanze  troncò  la  discussione  :  —  Grazie, 
tosi  —  e  ci  associava  tutti  e  tre  nei  suoi  ringraziamenti 
—  xe  inutile:  no  posso.... 

Una  nube  s'era  calata  sulla  sua  fronte;  una 
risoluzione  dolorosa,  inflessibile  si  leggeva  nella  sua 
fisonomia. 

Ebbene,  insisteva  de  Giacomi,  s'ella  non  poteva 
adesso,  avrebbe  potuto  più  tardi;  egli  le  avrebbe 
lasciato  il  suo  indirizzo;  ella  gli  avrebbe  scritto,  e  per 
quello  che  le  fosse  occorso  egli  le  rinnovava  1'  offer- 
ta.... anche  in  nome  de'  suoi  amici. 

Quel  de  Giacomi  voleva  a  ogni  costo  compro- 
metter gli  amici.  Ma  ora  si  trattava  d'un'offerta  vaga, 
lontana,  e  Bussoli  ed  io  non  esitammo  a  dire  :  —  Sì, 
si. 

—  Grazie  fio  posso,  —  ripeteva  la  Zanze.  E  non 
le  si  cavava  altro  di  bocca. 

Camminava  silenziosa  appoggiandosi  all'om- 
brello, trascinando  un  po'  la  gamba  sinistra.  Io  pen- 
savo, guardandola  :  —  Quanti  anni  avrà  questa 
donna?  Ne  mostra  quaranta,  ma  non  deve  averli. 
Ne  avrà  trentaquattro  o  trentacinque.  Ne  avrà  avuti 
una  ventina  quando  ha  lasciato  Venezia.  Noi,  allora, 
eravamo  adolescenti,  nell'età  in  cui  l'anima  si  schiude 
e  i  sensi  si  svegliano  e  la  bellezza  femminile  è  come  la 
rivelazione  d'un  mondo  nuovo.  Certo  l'avremo  incon- 
trata più  volte  sul  nostro  cammino  questa  giovinetta 
alta,  snella,  dai  folti  capelli  castani,  dai  grandi  occhi 
neri  ;  l'avremo  incontrata,  l'avremo  urtata  col  gomito, 
avremo  sentito  rimescolarcisi  il  sangue  al  fugitivo 
contatto;  l'avremo  forse  seguita  per  qualche  passo,  ci 
saremo  tirati  addosso  i  suoi  frizzi....  Ma  ora  la  donna 
stanca,  perduta,  sbalestrata  di  là  dai  monti  e  dai  mari, 
logora  dall'inedia  e.  dai  vizi,  non  ci  evoca  dinanzi 
nessuna  delle  antiche  visioni;  noi  non  la  riconosciamo; 
ella  non  riconosce  in  noi  i  timidi  adolescenti  d'un 
tempo.  Strano  fenomeno  la  vita  !  Ognuno  di  noi  è 
veramente  un  solo    individuo  che  percorre  l'intervallo 
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tra  la  culla  e  la  tomba,  o  siamo  formati  di  tante  esi- 
stenze che  un  filo  congiunge  ma  che  molte  più  cose 
separano  ? 

Noi  sboccammo  in  una  strada  assai  ampia,  ove, 
appunto  per  cagion  dell'ampiezza,  la  nebbia  sembrava 
acquistare  maggior  densità  e  consistenza.  Le  case 
dall'  altra  parte  si  discernevano  appena  in  una  massa 
confusa,  lungo  la  quale  correva,  a  una  certa  altezza, 
una  linea  più  chiara,  d'un  chiarore  scialbo,  fumoso. 
Erano  i  candelabri  allineati  sul  marciapiede.  Carrozze 
omnibus,  tram,  procedevano  lenti  e  guardinghi  nel 
mezzo,  avvertendo  i  passanti  col  tintinnio  dei  campa- 
nelli e  con  lo  squillo  delle  cornette. 

L'identica  domanda  venne  sulle  labbra  di  tutti  e 
tre.  —  Dove  siamo  ? 

De  Giacomi  aggiunse  per  suo  conto  una  sfilata 
d'improperi  contro  il  clima  di  quel  p....  paese,  e  si 
tirò  su  fino  agli  orecchi  il  bavero  del  soprabito. 

La  riposta  della  Zanze  non  si  fece  attendere. 
Eravamo  a  una  cinquantina  di  metri  dal  nostro 
albergo,  e  non  si  doveva  neanche  traversar  la  strada 
per  arrivarci.  —  Ecco,  ella  disse  alzando  l'ombrello  e 
segnando  un  punto  luminoso  nella  direzione  del 
marciapiede. 

A  due  passi  dal  portone  da  cui  usciva  un 
omnibus  pieno  di  viaggiatori  e  carico  di  bauli  ella  si 
fermò  per  prender  commiato. 

Profondendoci  in  ringraziamenti,  noi  mettemmo 
contemporaneamente  la  mano  alla  borsa.  E  Giorgio 
Bussoli,  assalito  dalla  scrupolo  di  lasciar  partire  così 
una  femmina  galante  per  brutta  e  matura  che  fosse, 
invitò  la  Zanze  a  salir  con  noi,  a  bevere  insieme  una 
bottiglia  di  birra. 

La  donna  sorrise.  —  In  sto  albergo?  Un  bel  scan- 
dalo che  dar  essi  ! 

E  nemmeno  del  danaro  ella  voleva  saperne.  Alla 
lunga  consentì  ad  accettar  solo  pochi  scellini  e  disse 
quasi  scusandosene  :  —  Se  no  porlo  gnenle,  le  xe  de 
queste 
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Fece  con  l'ombrello  il  segno  di  percuotere.  Indi, 
scrollando  il  capo:  —  Bona  note,  tosi,  deghe  un  baso 
per  mi  a  la  mia  Venezia. 

Si  dileguò  nella  nebbia  e  non  l'abbiamo  rivista 
mai  più.  Enrico  Castelnuovo. 


ALLA    BANDIERA 


Oh  benedetta,  se  ai  ridenti  cieli 
Dispieghi,  come  un  dì,  libera  e  fiera 
La  fede  e  la  speranza  lusinghiera, 
E  l'alba  ancor  di  nuove  età  ci  sveli  ! 

Oh  benedetta,  se  nel  cuor-sollevi 
Gioie  e  memorie,  ed  alla  tarda  sera 
Dei  nostri  vecchi  eroi  —  sacra  bandiera  ! 
Risplendi  ancora  come  un  di  splendevi 

Alla  fervente  giovinezza  loro  ! 
Così  nuovi  sognando  alti  destini, 
Nell'opra  della  pace  e  del  lavoro, 

Il  popolo  d'Italia  ancor  t'inchini 
Nelle  venture  età  —  cinta  d'alloro.... 
E  il  sol  ti  mandi  mille  baci  d'oro  ! 

G.   Deabate. 


PENSIERI 


La  solitudine,  nella  vita  d'una  donna,  è  una  croce,  e  si 
allunga  come  le  ombre,  a  misura  che  la  gran  giornata  si 
avanza. 

Quanto  coraggio  ci  vuole  per  portarla  senza  cadere  tre 
volte  come  Cristo,  e  senza  che  nessun  Cireneo  ci  aiuti! 


Nella  musica  dell'amore,  fatta  di  sensi,  di  sentimento  e  di 
fantasia,  la  parola  è  la  corda  che  fa  vibrare  queste  due  parti 
più  nobili.  Eppure  vi  sono  uomini  che  non  hanno,  in  amore, 
questa  corda  al  loro  arco:  ed  è  perchè  il  loro  amore  è  fatto 
puramente  di  sensi.  La  MARCHESa  Colombi. 
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IL  DEPUTATO  CRISPINO   IN    VACANZA. 

IN  FERROVIA. 


—Conduttore!    Ma  questo  treno  è  In  ritardo  I 

—Questo  treno,  onorevole,  e  puntuale  come  un  re  ">  bugiardo  eon- 

li  unti  amnistia  ! 

I  PRIMI   PASSI  IN   MARE. 


— Bagnino!    Ma  qui  galleggia  ogni  specie  di  porcheria  ! 

—Lei  che  è  deputato  dovrebbe  saperlo;  non  è  la  verità,  ma  e-  il  sudiciume  che  ri  mane  sem- 
pre a  galla  ! 
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LA  PEIMA  LEZIONE  DI  NUOTO 


— Non  si  può   star  mai  tranquilli!     Alla  Camera  ci  sono  i  Ca- 
vallotti ....  qui  ci  trovo  i  cavalloni .... 

— Lei  stia  sempre  a  bocca  chiusa,  tiri  calci  all'indietro   e  vada 
avanti  senza  paura .... 

A   CACCIA. 


— E  per  chiamare  i  cani  a  raccolta  come  fate? 
— Col  corno! 

— E  ingegnoso  ! .  . . .  Vorrei  sapere  perchè  Crispi  si  serve,  invece 
del  telegrafo  ! .  .  . . 
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IN  CAMPAGNA. 


— Ah!  Come  si  sta  bene  qui  all'ombra  dopo  aver  lavorato  tanto 
sotto  il  sole.... 

— Oh  per  quel  lavoro  che  avete  fatto  meritereste  d'esser  messi 
al  sicuro  per  sempre!... 


ALLA  PESCA. 


—Non  si  piglia  niente!....  L'acqua  è  troppo  limpida.... 
— Capisco!  Prendete  di  più  a  Roma  a  pescare  nel  torbido!. 
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IL  DISINGANNO    DEL  CURATO 


A  destra  della  stazione  di  Sassi,  a  tre  quarti  d'ora 
di  strada  sulla  collina,  è  Mongreno.  Una  ventina  di 
casette  attorno  ad  una  chiesuola,  l'asilo,  la  farmacia, 
il  tabaccaio  ed  il  fornaio,  e  basta. 

Lassù,  nel  '70,  in  una  viletta  tolta  ad  affitto  da 
madama  Rossi,  eravamo  andati  a  passare  ì  tre  mesi 
della  canicola,  mentre  il  babbo,  che  era  allora  un  buon 
camminatore,  veniva  a  Torino  all'ufficio  di  buon 
mattino  e  se  ne  tornava  in  famiglia  al  l'Avemmaria. 
A  due  miglia  dalla  casetta,  dall'alto  d'un  poggio,  allo 
svolto  della  strada  polverosa,  ci  annunziava  il  suo 
ritorno  con  una  specie  di  segnale  di  trombetta  da 
tram. 

E  allora,  giù  la  minestra  nella  marmitta,  e  noi, 
la  canaglia,  composta  di  me  e  dei  fratelli,  giù  pel 
sentiero  e  di  corsa  fino  al  cancello  per  dare  il  benarri- 
vato a  papà. 

—  Benarrivato,  papà;  presto.  Quanta  fame  !  La 
mamma  ha  buttato    il  riso. 

Si  toglieva  dalle  mani  del  babbo  il  serale  pachet- 
tino  delle  sorprese,  e,  preceduti  da  Fasolin,  il  povero 
cagnetto  zoppo,  a  cui  il  babbo  aveva  curata  la  zampetta 
spezzata,  si  giungeva  a  tavola  nel  momento  che  la 
zuppiera  v'arrivava. 

Nel  '70  ho  detto:  la  bellezza  di  venticinque  anni 
fa  !  Come  passa  via  il  tempo  !  E  come  si  era  giovani 
allora  !  E  quanti  capelli  in  testa  !  Ora,  coi  capelli, 
sono  andati  via  anche  molti  grilli,  molte  illusioni.... 

Io  era  allora  un  ragazzetto  di  sette  anni  e 
naturalmente  non  avevo  ancora  scritto  romanzi,  né 
fallo  bozzetti.  Avevo  bensi  giusto  in  quei  giorni 
saltata  la  terza  elementare  di  pie  pari;  ma  messi 
ora  da  parte,  dopo  l'immane  fatica,  i  libri,  i  pape  e  gli 
scarlaplari  della  Scuola  Moncenisio,  avevo  fatto  lega 
coi  fratelli  e  con  un'altra  mezza  dozzina  di  piccoli 
amici  villeggianti,  scavezzacoli,  con  cui  si  era  insieme 
dal  mattimo  alla  sera,   al  sole,   all'ombra,  sul  prato, 
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mentre  la  Cattlinin  conduceva  le  vacche  in  pastura,  o 
in  giardino,  quando  Mini  curava  le  pianticelle  e  le 
insalate. 

La  sera  erano  interminabili  sedute  davanti  alla 
villa,  sorbendo  il  caffè  all'intorno;  veniva  l'ingegnere 
Scarpa  con  la  famiglia,  il  curato,  la  padrona  di 
casa,  il  dottore  De  Maria,  qualche  amico  da  Torino, 
qualche  collega  d'ufficio,  qualche  villeggiante  vicino. 
Si  giuocava,  si  accendevano  fuochi  d'artifizio,  si 
parlava   della   guerra    franco-prussiana. 

I  francesi  avevano  già  toccate  le  sconfitte  disa- 
strose e  inaspettate  di  Weisembourg,  di  Worth  e  Spi- 
cheren;  erano  stati  aggirati  a  Metz  e  battuti  ancora  a 
Mars  la  Tour,  a  Rézouville,  a  Saint- Fri vat,  a  Grave- 
lotte.  Lo  stupore  delle  notizie  che  giungevano 
giornalmente  dal  teatro  della  guerra  era  grande,  e 
sulla  carta  strategica  del  piano  di  guerra  il  babbo 
faceva  muovere  le  bandierine  rosse  dei  francesi, 
mentre  l'ingegnere  Scarpa,  sorridendo,  vittorioso, 
piantava  le  sue  prussiane,  giallonere,  con  mosse 
conquistatrici  : 

—  Ieri  eravate  a  Toul;  avete  proseguito  la  vostra 
marcia  su  Chàlon  e  Parigi  e  volete  essere  già  giunti 
alla  Mosa  ?....  ed  avere  le  vostre  avanguardie  sulla 
Marna  ?  Un  po'  di  discrezione,  caro  ingegnere  — 
diceva  il  babbo. 

—-  Dirò  a  lei,  cavaliere,  di  essere  più  previdente. 
Dopo  le  batoste  che  vi  abbiamo  già  dato,  pretendete 
di  chiuderci  la  via?  Noi  vi  attaccheremo  contempora- 
neamente sul  vostro  fianco  destro  per  girarvi  a  nord  e 
staccarvi  da  Parigi.  E  bisognerà  rassegnarsi,  ma 
la  sarà  cosi. 

Le  voci  si  levavano:  si  cominciava  a  compiangere 
quei  poveri  francesi  che  avevano  voluto  sulle  prime 
andare  a  Berlino,  con  tutto  l'entusiasmo  cieco  di 
chi  si  ritiene  invincibile,  mentre  adesso  non  sapevano 
più  come  fare  per  coprire  Parigi,  e  mentre  la  loro 
bella  Francia  era  tutta  percorsa  vittoriosamente  dagli 
odiati  prussiani.     Quale  mutamento  ! 
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Papà,  che  sui  primi  giorni  della  campagna 
parlava  dei  prussiani  con  una  discreta  commiserazione 
aveva  ora,  poco  a  poco,  dovuto  ricredersi  e  soffriva 
delle  sventure  francesi  come  se  si  fosse  trattato  di 
cose  proprie. 

—  Sfido!  Si  mandano  al  macello  delle  migliaia 
d'uomini  senza  generali  !  Sono  leoni,  quei  poveretti, 
guidati  da  somari  !  Poveri  fratelli....  latini  ! 

Ma  alla  fine  d'agosto  ci  fu  un  combattimento 
di  cavalleria  a  Busancy,  poi  altri  a  Nuart,  a  Beaumont 
a  Mouzon.  E  al  primo  di  settembre  il  cerchio  di 
fuoco  dei  prussiani  costringeva  i  francesi  a  Sédan, 
fulminata  da  una  tempesta  di  proiettili.  L'esercito 
francese  diviene  una  confusa  massa  d'uomini  e  di 
cavalli....  la  bandiera  bianca  fu  alzata  e  Napoleone 
rimetteva  la  sua  spada  nelle  mani  di  Guglielmo, 
mentre  il  babbo  abbassava  le  sue  bendieri'ne  tricolori, 
accerchiate  dalle  giallo  nere  del  terribile  ingegnere. 

—  E'  finita....  è  finita  ! 

Ah  si  !  La  era  finita  davvero  anche  per  noi. 
Invariabilmente,  fino  a  quel  giorno,  noi  ci  dividevamo 
in  due  squadre,  francesi  e  prussiani,  per  giocare  alla 
bara  longa.  Ma  dopo  Sédan  non  ci  furono  più  francesi: 
non  se  ne  trovava  più  uno  a  pagarlo  un  occhio.  Tutti 
volevamo  fare  il  prussiano  !  Allora  per  togliere  di 
mezzo  qualche  questioncella  che  cominciava  a  deli- 
nearsi a  scapellotti,  si  decise  di  non  giucare  mai  più 
alla  guerra  franco  prussiana,  ma  di  continuare,  come 
sui  primi  tempi,  ai  lader  e  caraoinié. 

E  tutti,  naturalmente,  a  voler  fare  il  ladro.  Oh  ! 
l'istinto    della    ribellione    alla    legge  ! 

Chi  era  sopra  pensiero  più  di  tutti  era  adesso  il 
curato.  Egli  s'era  interessato  alla  guerra,  alle  marcie, 
alle  dislocazioni  delle  bandierine,  agli  accerchiamenti 
dell'esercito  francese  e  seguiva  con  occhio  animato  il 
racconto  delle  battaglie.  Ma  quando  si  annunziò  che  i 
francesi  si  accingevano  a  chiamare  da  Roma  gli  ultimi 
fucili  da  opporre  all'avanzarsi  dei  prussiani,  esclamò 
ingenuamente  : 
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—  Ma  allora  chi  rimane  a  far  la  guardia  al  Papa? 

—  Lasci  fare  :  ci  andremo  noi  —  disse,  ridendo, 
l'ingegnere. 

Ebbene,  era  insopportabile  questo  ingegnere, 
alla  fine  !  Dopo  aver  battuto  i  francesi  ed  accerchiatili 
di  fuoco  a  Sédan,  eccolo  che  vuol  andare  a  togliere 
anche  Roma  al  Papa  ! 


Sulla  llluslrrzione  Popolare,  giunta  al  mattino, 
era  il  disegno  del  fucile  ad  ago  prusiano,  e  Mini,  il 
buon  Mini,  stava  con  la  bocca  e  con  gli  occhi  spalanca- 
ti ad  ascoltare  la  spiegazione  che  l'ingegnere  ne 
faceva. 

—  E  contro  a  questi  fucili  non  c'è  verso. 
Bisogna....  andare  indietro. 

—  Già,  se  i  prussiani  Vitati  i  fusii  ad  agro,  i  fran- 
seis  a  son  bele  andati  !  E  pensare —  aggiungeva  Mini 
—  che  i  francesi  non  hanno  invece  che  i  loro  cliasse- 
■pots,  una  specie  di  fucile  da  caccia  che  poteva  essere 
stato  una  meraviglia  a  Mentana,  ma  che  adesso  era 
un  catenaccio  come  questo.  —  E  staccò  dal  muro  un 
vecchio  fucile  tutto  arrugginito. 

Io,  manco  a  dirlo,  mi  levai  sulla  punta  dei  piedi 
per  vedere  il  vecchio  catenaccio,  ma  ad  un  trato  un 
colpo  parti.  Il  fucile  era  ancora  carico  chi  sa  da  quan- 
to tempo  e  tra  un  poco  io  ne  sarei  stato  colpito  in 
pieno  petto  !  Mini  ed  il  babbo  diventarono  bianchi 
come  lenzuola.  Io  passato  il  primo  momento  di  stu- 
pore, scappai  in  giardino  e  per  quel  giorno  non  si 
parlò  più  di  fucili.  Ma  doveva  essere  quello  il  giorno 
delle  cose  straordinarie. 

La  sera,  l'ingegnere  ci  disse  che  avrebbe  acceso  i 
fuochi  artifiziali.  E  per  una  buona  mezz'ora  fu  uno 
scoppiettare  di  razzi  e  di  ruote  giranti  nell'aria  scura. 
Al  momento  di  salutare  la  comitiva  si  rivolse  al 
curato  e  gli  disse  bonaramiente  : 

—  Per  lei  c'è  ancora  qualche  candela....  romana. 
E  accese  du  bengalli  gialli  come  l'itterizia  istessa. 
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—  Buona  notte,  signor  curato;  non  ci  pensi.  Gli 
italiani  sono  entrati  a  Roma  stamane. 

—  Come  !  gli  italiani  a  Roma  ?....  E'  uno  scherzo. 

—  No,  è  la  verità.  Stamane  alle  dieci:  proprio 
mentre  lei  faceva  colazione,  Vergogna  ! 

Era  vero.  Gli  italiani  erano  entrati.  Un  telegram- 
ma del  capitano,  fratello  dell'ingegnere,  ce  ne  dava  la 
notizia.  Li  per  lì  fu  improvvisata  una  dimostrazione 
tra  i  villeggianti  e  si  finì,  per  quella  notte,  per  non 
dormire  più  affatto. 

—  A  Roma  ?  Gli  italiani  a  Roma  ?  Ma  davvero  ? 
Ma  allora  ?  E  noi  che  stiamo  a  fare  qui  ?  E  le  notizie 
qnando  si  avranno  ? 

—  Viva  Roma  !  Viva  la  capitale  ! 

Il  curato  era  scapato  in  fretta,  perseguitato  dalle 
nostre  grida  gioiose. 

Qualche  giorno  dopo,  il  capitano,  fratello  dell'in- 
gegnere, venuto  in  licenza  in  campagna,  ci  raccontò 
la  presa,  tutto  commosso.  R ornano  de  Roma,  non  ve- 
deva la  sua  città  da  più  di  vent'anni.  E  l'aveva  final- 
mente riveduta  ! 

—  Eravamo  presso  al  ponte  Nomentano.  Da 
parecchi  giorni  si  girava  per  la  campagna  romana, 
tutta  arida  e  brulla,  impazienti  di  andare  avanti,  di 
menar  le  mani.... 

Ma  perchè  tanti  indugi?  Siamo  a  poche  ore  di 
marcia;  stassera  potremmo  essere  in  città...  Che  fa 
Cadorna  ?  Che  fa  Cosenz  ?  Perchè  ci  hanno  mandati 
qui  allora?  Per  vedere  la  cupola  di  San  Pietro  a  dieci 
miglia  di  distanza  ?.... 

Il  20  settembre,  alle  cinque  del  mattino,  la  nostra 
artigliera  sparò  il  primo  colpo  di  cannone. 

Ah,  finalmente  !  è  per  oggi  ! 

Dentro  Roma  tutte  le  case,  tutte  le  finestre  era- 
no chiuse.  La  città,  su  cui  pesava  il  più  rigoroso 
stato  d'assedio,  pareva  deserta.  Sulle  piazze  erano  in 
batteria  le  artiglierie,  pronte  a  fulminare  le  case  da  cui 
partisse  il  minimo  segno  ostile  alle  truppe  papaline. 
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I* zampilli  giravano  per  le  vie,  armati,  insolenti  come 
sempre. 

Ma  il  fuoco  si  fece  più  intenso.  Da  Porta  Pia 
a  Porta  San  Giovanni,  Roma  fu  involta  nel  cannone  e 
nella  fucileria  dei  nostri,  che  si  avanzavano  sotto  le 
mura,  tra  le  ville  circostanti  e  per  la  via  maestra, 
mentre  gli  zuavi  dalle  feritoie  rispondevano  accanita- 
mente. Alle  sette  i  papalini  ripiegavano,  concentran- 
dosi al  punto  dell'attacco,  cioè  a  Porta  Pia,  a  Termini 
e  a  Santa  Maria  Maggiore,  mentre  Bixio  attaccava  a 
San  Pancrazio.  Qualche  granata  scoppiò  in  città. 

Il  fuoco  cresce.  Da  villa  Dios  i  cannoni  battono 
la  strada  diritta  di  Porta  Pia  a  Monte  Cavallo.  La  pri- 
ma batteria  si  mette  nel  bel  mezzo  della  strada  con  un 
fuoco  d'inferno. 

Ma  alle  dieci  le  trombe  squillano:  all'assalto  ! 

Su  per  la  barricata  che  copriva  la  porta  e  per  la 
breccia  nelle  mura!  Su!  Savoia!  Alla  baionetta! 
Savoia! 

Il  390  e  400,  due  compagnie  del  41  °  e  il  340  e  350 
battaglione  bersaglieri,  che  si  erano  avanzati  pei 
campi  e  per  le  vie  laterali,  si  slanciano  alla  baionetta  e 
la  porta  è,presa  d'assalto. 

Quando  vi  dico  che  non  ho  mai  provato  in  vita 
mia  nulla  di  simile,  vi  avrò  detto  tutto.  Erano  vent- 
anni o  trenta  che  io  non  piangevo  !  Ma,  lassù,  quando 
dall'alto  delle  mura  ho  riveduta  la  mia  Roma,  la  com- 
mozione mi  ha  vinto,  mi  sono  sentito  stringere  e 
baciare  da  tanta  gente,  da  tanta  gente,  e  la  voce,  non 
usciva  dalla  gola.   Oh,  Roma  ! 

Proprio  sopra  la  breccia,  mentre  la  bandiera 
bianca  si  alzava  sulla  porta,  il  maggiore  Palliari  cade- 
va, colpito,  assassinato  da  uno  zuavo.  E  il  povero 
Valenziani,  il  tenente  romano,  malato,  che  ha  voluto 
andare  all'assalto  mentre  non  si  reggeva  in  piedi  per 
la  febbre,  ha  avuto  due  palle  nella  testa.  Non  aveva 
più  veduto  Roma  da  undici  anni  !  Disteso  nel  mezzo 
della  strada,  è  morto  colla  faccia  rivolta  alla  sua  città. 
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Appena  entrati  vedemmo  le  compagnie  degli 
zuavi  che  s'erano  arresi  e  che  avevano  difesa  la 
porta.  L'entusiasmo  dei  romani  e  di  tutti  noi  è  cosa 
da  non  potersi  descrivere.  Con  noi  erano  entrati  molti 
esuli,  qualche  deputato.  Le  donne  ed  i  bambini  ci  veni- 
vano incontro  baciandoci;  tutte  le  finestre  si  aprivano, 
da  tutte  si  esposero  le  bandiere  nazionali,  mentre  la 
folla  gridava:  Al  Campidoglio  ! 

Sono  state  giornate  di  una  gioia  e  di  una  vita 
■cosi  intensa  come  non  ci  sarà  dato  di  passarne 
ancora  ! 


Il  curato  passava  in  quel  momento,  frettoloso, 
per  non  farsi  vedere,  sulla  strada  maestra.  E  quel 
malignaccio  dell'ingegnere  gli  gridò: 

—  Buona  notte,  sor  curato Presto   a    letto, 

presto  a  letto  !.... 

Quello  levò  contro  di  lui  il  dito  in  atto  minac- 
cioso, mentre  tutti,  in  coro,  noi,  uomini  e  donne  e 
bambini,  avemmo  un  grido  del  cuore,  spontaneo  : 

—  Viva  Roma  !  Maurizio  Basso. 


IL  BACIO 


Cos'è  un  bacio  ?  Per  alcuni  è  semplicemente  un 
saluto,  altri  lo  chiameranno  il  simbolo,  l'estrinsica- 
zione  degli  affetti  umani.  Per  me,  invece,  è  una  armo- 
nia refrigerante,  una  concezione  suprema  di  un  su- 
premo intelletto;  una  inesplicabile  armonia,  che  passa 
trionfante  attraverso  tutti  i  tempi,  comprimendo  sem- 
pre le  stesse  passioni  con  la  stessa  profonda 
identità. 

Dalla  bocca  del  primo  uomo  tra  i  profumi  ine- 
brianti dell'Eden,   nella  luce  calda   che   avvolgeva  il 
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mondo  novello  fremente  di  vita,  vergine  di  sensazione 
lussureggiante  quest'armonia  indescrivibile,  lotta  er 
vince,  sovrana  incontrastata,  il  tempo,  ed  echeggierà 
conforto  ultimo  ed  unico,  sulla  bocca  dell'ultimo  ed 
unico,  nella  notte  polare,  notte  paurosa  e  fatale  che 
involgerà  un  giorno  il  mondo  spento  in  un  abbraccio 
letale. 

Oh,  il  bacio  !  Carezzevole,  soave,  pieno  di  tene- 
rezza, pieno  di  devozione,  scende  dalle  labbra  della 
madre  e  sfiora  la  testina  ricciuta  del  bimbo  irrequieto, 
la  boccuccia  rosea  nella  quiete  del  sonno;  e  nella 
soavità  di  quel  bacio,  il  bimbo  sorride  e  si  quieta, 
mentre  un  fremito  di  gioia  pura,  ineffabile  e  santa 
scuote  la  madre  facendole  dimenticare  i  dolori  ed  ì 
sacrifici  che  le  porta  la  vita. 

Due  animi  giovanili,  s'incontrano  e  si  comprendo- 
no, due  cuori  battono  all'unisono  ed  un  bacio  ardente, 
passionato,  saturo  d'una  profonda  ebbrezza  s'imprime 
sue  due  bocche  piene  di  fremiti,  su  occhi  azzurri 
o  glauchi  o  bruni,  pieni  di  fiamme  arcane,  di  desideri 
che  ammaliano  o  si  conquidono,  e  quel  bacio  diventa 
allora  l'espressione  unica,  soddisfacente,  del  più  su- 
perbo, del  più  indomito  degli  affetti  umani;  ed  in  quel 
contatto  voluttuoso,  l'essere  si  sente  così  forte  da 
sfidare  il  mondo,  il  cuore  così  felice  da  sopportare 
l'esistenza  la  più  travagliata,  l'anima  così  buona  da 
credersi  capace  di  alleviare  tutti  i  dolori  dell'umanità 
sofferente. 

Soffio  che  fugge,  carezza  che  entusiasma,  causa 
ignota,  il  bacio  scende  sul  labbro  della  madre,  dell'a- 
mico, dell'amante,  del  vecchio,  e  quel  mago  onnipo- 
tente trasmuta  la  madre  tenera,  paurosa,  sensibile,  in 
eroina,  la  fanciulla  in  donna,  il  giovane  in  uomo  ener- 
gico, impavido  pronto  alla  lotta,  il  vecchio  in  tesoro  di 
bontà  e  di  tenerezza.... 

Oh,  lasciate  che  il  bacio  scenda  ad  alleviare  i 
dolori,  a  rendere  profonda  la  intensità  delle  gioie,  a. 
rialzare  le  fedi,  a  rinnovare  le  speranze,  a  confortare  t 
combattenti  ed  i  caduti  nelle  ampie  lotte  della  vita! 
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LA  GENTE  DI  CUORE. 


—Ma,  buona  donna,  io  non  mi  posso  occupare  di  bambini...  Sono 
membro  della  Società  Protettrice  degli  Uccelli! 

UN'  ARGUTA  RISPOSTA. 


=>is**5> 


—Rivedendo  il  regolamento  per  mantenere  la  disciplina  potranno  anche  minacciarvi  di 
mettervi  in  finocchio  in  mezzo  alla  Camera. . . . 

p  "  —Se  quella  camera  fosse  la  vostra  !  chiederei  di  rimanervi  tutto  il  giorno  in  ginocchio  ad 
adorarvi 

—Ma  che!  Io  li  preferisco  meno  pieghevoli  gli  uomini. 
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NE  LADRO,  NE  ASSASSINO 

La  signora  Pavesi  dopo  aver  letto  e  baciato  più 
volte  il  profumato  bigliettino  lo  chiuse  nell'elegantissi- 
mo scrignetto,  a  segreto,  che  un  amica,  reduce  da 
Sorrento  le  avea  regalato,  ed  esclamò,  tutta  ilare:  che 
caro  mattacchione  ! 

Quel  biglietto  dicea: 

"  Cuore  ! 

"  Mi  dici  se  verrò?  e  non  verrei  anche  se  ci  divi- 
"  desse  una  strada  di  fuoco?  Verrò,  verrò,  non  temere 
"  mia  dolce  amica.  Sai  ?  questa  sera  di  tutto  ciò  che 
"  da  gran  tempo  m'hai  fatto  soffrire  mi  vendicherò.... 
"  a  furia  di  baci  e  di  carezze.  Vedrai,  che  vendetta. 

"tuo:  Renzo." 

Il  biglietto  che  la  signora  Pavesi  aveva  un'ora 
prima  inviato  al  suo  adorato  Renzo,  dicea: 

"  Renzo  mio  ! 
"  Lui  partirà  questa  notte  per  Milano.    Alle   ore 
"il    sarò   sola.    Verrai  ?    Guarda  di    non   mancare. 
"  Come  vedi,  finalmente  \a  fortezza  ha  capitolato. 

"  tua  Irene." 

E'  il  tramonto,  un  triste  tramonto  autunnale.  Il 
sole,  dopo  lunga  agonia  tra  una  nuvolaglia  fitta  fitta, 
muore  melanconicamente  dietro  i  monti  lontani. 

Di  quando  in  quando  s'eleva  una  impetuosa  fola- 
ta di  vento.  Qua  e  là,  nei  cieli  bassi,  di  quando  in 
quando  guizza  un  lampo,  rischiarando  di  sinistri  ba- 
gliori l'ombre  invadenti.  Segue  il  cupo  e  lungo 
brontolio  del  tuono.  —  Tace  il  vento,  adesso.  Sulla 
città,  dianzi  allegra  e  spensierata  pesa,  come  incubo, 
una  minaccia  di  procella.  Ecco,  e  dopo  un  tuono 
formidabile,  si  spalancan  le  bibliche  cateratte  dei  cieli. 

Renzo  Navarro  e  Nino  Pavesi,  ambedue  in  cerca 
di  rifugio  infilarono  lo  stesso  Caffè.  Senza  volerlo,  si 
trovarono  l'uno  di  fronte  all'altro. 

—  Oh  guarda  chi  si  vede  !  —  fece  Nino  Pavesi. 
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Renzo  a  quella  voce,  sussultò;  si  confuse  come  un  reo 
sorpreso  in  fallo,  arrossì  balbettando,  con  grande 
sforzo,  un  complimento.  A  lui  sembrava  che  il  Pavesi 
guardandolo  dovesse  leggergli  negli  occhi,  il  tradi- 
mento ch'era  vicino  a  consumare.  Egli  si  sentiva  vile, 
vile  dinnanzi  alla  lealtà  di  quell'uomo  che  gli  aveva 
riposta  tutta  la  sua  fiducia,  che  gli  avea  data  l'amici- 
zia sua,  fin  dai  primi  tempi  che  l'avea  conosciuto. 

—  Senti  —  proseguì  Pavesi  stringendogli  la  mano 
e  avvicinandosi  al  suo  tavolo  —  non  ho  mai  avuto 
bisogno  di  te,  come  in  questo  momento.  E  ordinò 
due  bibite. 

Continuò  : 

—  Renzo  tu  sei  giovane  ed  io  t'auguro  di  cuore, 
tutto  il  bene  del  mondo.  Non  possa  tu  giammai  pro- 
var la  minima  parte  di  ciò  ch'io  sto  soffrendo  Ascolta- 
mi, Renzo,  è  il  favore  che  ti  chiedo,  ascoltami.  Potessi 
io,  narrandoti  tutto,  lenir  le  mie  atroci  sofferenze  ! 

Navarro, intimamente,  ghignava:  et  siamo!  mentre 
preparava  in  sua  difesa  un  cumulo  di  menzogne. 

—  Fino  a  qualche  anno  fa,  proseguì  Nino  Pavesi, 
e  tu  lo  sai,  io  era  il  più  felice  degli  uomini.  Tutto  mi 
andava  a  seconda.  In  mia  casa  c'era  amore,  pace, 
ricchezze.  Lo  crederesti  ?  Adesso  sono  un  miserabile 
perchè  in  mia  casa  non  c'è  più  nulla  ed  io  —  come 
fare  ?  dovrò  sopprimermi.  Ma  che  dico  ?  No,  no,  in 
mia  casa  c'è  ancora  tutlo  perchè  c'è  l'amore.  E  infine 
come  si  dice  ?  un  tozzo,  una  capanna  e  un  cuore. 
Bastano.  Si,  e  io  dovrò  vivere  per  mia  moglie.  Pove- 
rina !  Devi  dunque  sapere  che  avendo  arrischiato 
gran  parte  dei  mei  capitali  in  una  speculazione  che  mi 
si  presentava  largamente  rimuneratrice,  questa  mi 
fallì  e  andandomi  gli  affari  di  male  in  peggio  mi  son 
rovinato. 

Basta,  la  conclusione  è  ch'io  a  quest'ora  l'avrei 
fatta  finita  se  non  mi  avesse  trattenuto  il  pensiero  di 
mia  moglie.  Da  principio  cercai  di  nasconderle  la  triste 
realtà  che  ci  grava,  poi  ho  finito  col  narrarle  tutto. 
Renzo,  se  vedessi  come  è  accasciata  !....  e  auesto  ere- 
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dimi  è  il  mio  più  gran  dolore.  Intanto,  questa  stessa 
notte,  chiamatovi  da  un  telegramma,  andrò  a  Milano. 
Ma  è  tutto  inutile  ;  son  rovinato,  irreparabilmente. 

Renzo,  si  sentiva  mancare:  un  nodo  gli  serrava  la 
gola.  Non  potè  pronunziare  una  parola.  Solo,  coi  luc- 
ciconi agli  occhi  contemplava  il  suo  amico. 

Pavesi  guardò  l'orologio  : 

^-  Già  le  nove  —  disse  —  andiamo,  Renzo 
accompagnami,  tanto  non  piove  più. 

S'alzarono.  Navarro  voleva  ad  ogni  costo  pagar 
la  consumazione.  Pavesi  lo  trattenne  e  sforzandosi  di 
sorridere  esclamò  : 

—  Oh  ma  fin  qui  ci  arrivo,  perdiana  !  E  gettò  due 
monetine  di  nichel  che  tintinnirono  sul  vassoio.... 

....Alle  ii  la  signora  Irene  trasse  dal  suo  elegan- 
tissimo scrignetto  di  Sorrento  il  primo  biglietto  di 
Renzo,  e  l'accostò  alla  fiammella  del  lume  insieme  ad 
un  altro  testé  ricevuto  e  che  diceva  : 

"  Signora 

"  S'io  venissi  questa  notte  sarei  il  più  vile  dei 
"  ladri.  Ruberei  a  vostro  marito  —  oltre  l'onore  — 
"  l'unica  ricchezza  che  gli  rimane  e  su  cui  fa  grandissi- 
"  mo  conto,  il  vostro  affetto  !  Egli  (voi  lo  sapevate 
"  bene,  io  l'ho  saputo  due  ore  fa  da  lui  stesso)  egli, 
"  poverino,  è  rovinato.  S'anche  voi  veniste  a  mancar- 
"  gli  che  avverrebbe  di  lui  ?  Si  ucciderebbe,  sicura- 
"  mente.  Or,  io  non  voglio  essere  né  ladro,  né  assas- 
"  sino.  Amatelo,  dunque,  intensamente.  Mai,  come 
"  al  presente,  egli  ebbe  bisogno  del  vostro  affetto.  Ve 
"  l'impone  anche  il  mio  sacrificio  !  Amatelo  ! 

"  Lorenzo.  " 

D'un  tratto  la  camera  che  prima  odorava  di  un 
languido  profumo  di  violette  fu  invasa  da  un  odor 
nauseante  di  carta  bruciata  e  la  signora  Irene,  presa 
da  vergogna  e  da  pentimento,  si  coricò  nel  talamo 
che  senza  la  generosità  di  Renzo  Navarro  avrebbe 
contaminato  e  —  affibbiandosi  un  titolo  infame  — 
spense  il  lume. 
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DA  CANOSSA  A  PORTA  PIA 


Il  28  Gennaio  del  1070  si  aprivano  le  vecchie 
porte  del  Castello  di  Canossa  ed  entrava  vestito  di 
rozzo  panno,  a  piedi  nudi,  capo  scoperto,  tremante 
dal  freddo  di  tre  giorni  e  tre  notti  passate  nel  cortile 
del  castello,  l'Imperatore  Enrico  IV  per  gettarsi  ai 
piedi  di  Gregorio  VII.  Non  era  un  uomo  solo,  né  un 
re  quel  penitente,  era  la  civile  famiglia  umana 
che  si  trascinava  schiava,  annientata,  spogliata  di 
dignità,  d'onore,  d'autorità,  senza  coscienza  di  se  me- 
desima ai  piedi  del  papato,  che  nelle  sue  spire  tutta 
Europa  avvolgeva  e  teneva  stretta  dai  re  ai  plebei 
dalla  coscienza  alla  vita  materiale  --  uomini  e  cose. 
Quel  giorno  fu  uno  dei  più  tenebrosi  nella  storia  del 
genere  umano,  certo,  da  Cristo  a  noi.  Quel  giorno  il 
Papato  giunse  all'apice  del  suo  potere  tirannico  e  poi 
di  lì  a  dieci  anni  cominciò  la  ridiscesa  ...  e  discese, 
discese  per  secoli. 

Il  2  Luglio  1871  un'altro  monarca,  Vittorio  Ema- 
nuele, entra  per  le  porte  di  Roma  aperte  dalla  breccia 
del  20  Settembre,  nella  sua  veste  gloriosa  di  generale 
in  mezzo  ad  un  popolo  festante.  Neppure  questa 
volta  era  un  uomo  solo,  né  un  re  solo  quegli  che 
entrava  nella  celebre  Roma:  era  l'umanità  che  dopo 
più  di  mill'anni  di  servitù  rientrava  in  possesso  della 
sua  libertà,  degli  usurpati  diritti.  Quel  giorno  non 
solo  fu  data  la  sua  capitale  al  regno  d'Italia,  ma  fu 
data  la  pace  religiosa  al  mondo  civile;  prigioni,  spo- 
gliazioni, torture,  roghi,  autodafé,  armi  della  tirannia 
religiosa  caddero  per  sempre,  e  sorsero  in  luogo 
d'esse  libertà  di  esame,  di  pensiero  e  di  coscienza. 
Quel  giorno  l'Italia  riparò  le  debolezze  di  molte 
generazioni,  i  delitti  di  molti  Papi,  di  molti  re  e  di 
molti  popoli.  L'Italia  che  avea  dato  al  mondo  un 
Gregorio  VII  era  giusto  che  desse  al  mondo  cicondato 
d'eroi  un  Vittorio  Emanuele:  dopo  il  veleno  l'anti- 
todo;  Porta  Pia  ha  annientato  Canossa.  E  il  papato 
discende....  discende  sempre. 
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Chiara.  —  Si,  Giorgio   mio,  so 
bene  che  il  papà  ti  ha  proibito  la  vj 

nostra  casa,  ma  quanto   più  ro-   amore 
mantico  è  l'incontrarsi  qui  dove  bene 
nessuno   ci   può    ne    vedere,    né 
dividere. 


estinguerò    la   fi  annua  di 
..  l'acqua  fresca  fa  sempre 


,nii»mx«ii 


—Il  Papa'.— Dove  nessuno  ci  può  vedere,  né 
dividere?  Ah  no?  Vi  aggiusterò  io  ! 


. .  All'opera! 
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.AB.  Ora  ti  aggiusto  IO giorno  :  Ho  sentito  una  voce  clip  non  mi  pare- 
va sconosciuta.  Tanto  contento  di  vedervi! 
Scusate  se  ho  la  mano  bagnata,  ma  stavo  inaf- 
fiando  il  giardino. . . . 


Giorgio. — Sì  tesoro  !  questo  docu- 
mento è  importantissimo;  è  il  testa- 
mento di  mio  zio,  col  quale  mi  isti-  ^ervi.  cpUil  proibizione  ci 

,'.  t      t  i    'li.     i  j>      ,  voluto  soltanto  mettervi  alla  prova.  Abbiatevi. 

tuisce  erede  di  tutta  Ja  sua  fortuna,    o  figli  miei,  la  mia  benedizione,  e  siate  felici!!! 


iia  intenzione  <ii  <ìivi- 
i j ire  a  casa  mia  ho 
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LA  PAROLA  DI  MAZZINI 


L'umanità  ha  detto  ai  papi  :  Che  avete  voi  fatto 
di  quella  santa  parola:  amatevi  Firn  altro  come  fratelli, 
che  racchiudeva  l'avvenire  del  mondo  ?  Che  avete  voi 
fatto  di  quella  promessa  d'emancipazione  all'uomo  del 
popolo,  al  povero,  che  sola  die'trionfo  al  cristianesimo 
sul  materialismo  pagano  ?  Che  avete  voi  fatto  di 
quello  spirito  di  carità,  di  pietà,  di  perdono  che  spirava 
nei  detti  e  nei  fatti  dei  credenti  dei  primi  secoli?  — 
Avete  dimenticato  la  vostra  origine,  traviati  dalle 
norme  morali  che  v'erano  prefisse,  sagrificato  l'inten- 
zione del  cristianesimo  alla  séte  di  dominazione, 
all'avidità  di  ricchezza,  all'arbitrio  individuale.  Il  Van- 
gelo vi  mormorava  amore  e  fratellanza  universale  — 
e  voi  avete  seminato  la  discordia,  spirato  l'odio,  attiz- 
zato le  guerre  tra  i  figli  d'una  stessa  terra:  avete 
innalzato  lentamente  il  vostro  edificio  d'usurpazione 
sui  cadaveri  delle  generazioni,  invocato  l'invasore 
straniero,  suscitato  principi  contro  a  principi,  famiglie 
contro  a  famiglie,  popoli  contro  a  popoli  :  avete  forni- 
cato colla  tirannide  civile  di  tutti  i  paesi,  convertito  la 
croce,  simbolo  di  sacrificio  e  di  salute,  in  segno,  di 
dominio  e  rovina,  imposto  al  collo  dei  popoli  quel 
piede  che  un  tempo  calcava  i  suoi  oppressori.  Il  Van- 
gelo parlava  di  eguaglianza  fra  gli  uomini  davanti  a 
Dio,  e  voi  invece  di  realizzar  sulla  terra  il  principio 
rivelato  alle  genti,  avete  consecrato  l'ineguaglianza, 
ristretto  le  catene  alle  moltitudini,  innalzato  intorno  a 
voi  una  aristocrazia  religiosa  e  costituito  una  gerar- 
chia assurda,  ostile  ai  credenti  e  tirannica.  Il  Van- 
gelo apriva  una  via  al  perfezionamento  dell'individuo, 
e  voi  l'avete  chiusa;  avete  condannato  o  prostituito 
l'intelletto,  imposto  ceppi  allo  spirito,  soffocato  il  moto 
con  un  canone  d'immobilità  in  contraddizione  colle 
leggi  dell  universo:  avete  guasto  o  conteso  l'istruzione 
popolare,  violato  i  libri,  perseguitato  gli  ingegni,  iste- 
rilito il  genio,  dato  alle  fiamme  Giordano  Bruno, 
Arnaldo,  Cecco  d'Ascoli,  Savonarola,  dato  alle  condan- 
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ne  dei  frati  Galilleo  !  Il  Vangelo  v'imponeva  umiltà, 
povertà,  purità  di  costume,  e  voi  superbite  nel  fasto  e 
nell'opulenza:  avete  dato  per  settanta  anni  in  Avigno- 
ne uno  spettacolo  di  corrutela,  al  quale  nessuna  storia 
può  contraporre  l'eguale  :  avete  fatto  della  vostra 
corte  bordello  di  prostituzione,  di  libertinaggio,  d'in- 
cesti: avete  mutato  Roma  in  postribolo,  portato  in 
trionfo  lo  scandalo,  dato  i  paesi  in  feudo  a'  vostri  figli. 

—  Dovevate  purificare  l'uomo,  sollevarlo,  spiritualiz- 
zarlo più  sempre,  e  avate  fatto  del  culto  un  materialis- 
mo, del  concetto  morale  un  concetto  sensuale,  della 
religione  una  mitologia.  Dovevate  proteggere  il  fiacco 
contro  il  potente,  indurre  la  pace  fra  i  cittadini;  e 
avete  chiamato  il  sicario  ad  arrotare  il  cotello  omicida 
sulla  pietra  dell'altare,  avete  detto  allo  schiavo:  non 
t'attentare  di  sorgere:  avete  dato  al  mondo  per  qua- 
ranta anni  lo  spettacolo  di  due  o  tre  capi  della  chiesa, 
sorti  a  un  tempo,  combattenti  a  un  tempo  coll'insulto, 
colle  trame,  colle  scomuniche.  Dovevate  accogliere,  e 
togliere  alla  miseria  il  popolo,  e  l'avete  spogliato,  dis- 
sanguato, colle  esazioni,  col  traffico  delle  indulgenze, 
coi  frati.  Dovevate  usare  tolleranza,  e  avete  versato  il 
sangue  a  torrenti  nel  vecchio  e  nel  nuovo  mondo, 
avete  innalzato  i  patiboli  e  i  roghi,  avete  fatto  plauso 
alla  notte  di  San  Bartolomeo,  scannato  le  donne  e  i 
bambini  lattanti,  creato  l'Inquisizione  !  Avete  rinne- 
gato la  libertà,  primogenita  di  Dio!  Avete  pregato 
pel  Turco  contro  la  croce  Greca,  maledetto  a'  polac- 
chi, chiamato  il  teutono  sull'Italia  !  Vi  siete  fatti  prin- 
cipi, e  principi  pessimi.  Però,  io  rifiuto  il  vostro  nome 
il  vostro  simbolo,  la  vostra  autorità;  morite  della 
morte  dei  prìncipi;  la  vostra  missione  è  compita:  date 
il  varco  ai  popoli  che  vi  sottentrano.  E  sottentrano  — 
sottentrano  l'uno  dopo  l'altro  come  fratelli  dispersi 
per  lungo  viaggio,  che  si  raccolgono  alla  chiamatta  — 
sottentrano  fiduciosi  di  ricostituire  l'unità,  che  i  papi 
aveano  assunto  di  mantenere  e  hanno  invece  spezzata 

—  sottentrano  a  compiere  colle  loro  forze  la  missione 
dell'umanità,  ch'altri  non  ha  potuto  compiere  —  sott- 
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entrano  intorno  alla  bandiera  che  Cristo   innalzava, 
che  i  papi  calpestarono,  e  ch'essi  hanno  dissotterrata. 
"  Intorno   all'Enciclica    di    Gregorio    XVI  " 
Opere,  Volume  III,  pag.  74-76. 


NAVI    D'ITALIA 

O  navi,  o  belle  navi  formidabli 

superbe,  luccicanti 
che  sui  golfi  lunati,  a  l'albe,  ai  vesperi 

v'ergete  torreggianti 
e  per  gl'itali  mari  e  ad  ogni  oceano 

recate  i  nostri  vanti 

O  navi,  o  belle  navi  imperturbabili 

fatte  per  l'ira  e  i  venti 
che  avete  i  fianchi  poderosi  e  gli  alberi 

eretti,  e  prue  taglienti 
—  e  su  cui  belli  i  tricolori  garriscono 

come  esseri  viventi.... 

Poiché  salde  e  tranquille  a  guisa  d'isole 

state  su  '1  mar  che  abbaglia 
mentre  forse  in  dì  cupo  un  fatai  indice 

segnerà  la  battaglia 
e  su  '1  ponte  (oh  sia  tardi!)  a  crosci  a  nugoli 

cadrà  l'ignea  mitraglia.... 

V  allegri,  o  belle  navi,  allor  de  '1  fulgido 

suo  riso  la  Vittoria; 
v'  accolga  nei  festosi  porti  italici 

il  nostro  inno  di  gloria; 
e  riscriva  per  Voi  auree  pagine, 

ammirata,  l'Istoria  !.... 

Oh  riedano  i  Pisan,  gli  Zeno,  i  Dandolo 

anco,  sui  patri  mari 
e  voi  bronzati  eroi,  forza  d'Italia, 

sperate  o  marinari 
poiché  a  l'armi  le  braccia,  usaste,  e  i  muscoli 

ai  venti  aquilonari  ! 
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Poiché  tutto  il  vigor  chiuso  in  quest'inclite 

arche  di  bronzo  e  acciajo 
in  Voi  s'effuse,  in  Voi  cui  nel  pericolo 

1'  occhio  divien  più  gaio. 
"Per  la  Patria  el'Onor"  ben  questo  è  il  làbaro 

de  '1  nostro  marinajo. 

Or,  se  fra  veli  d'or,  quasi  ostensorio 

s'erge  su  '1  mar  la  luna 
e  a  voi  rozzi  stornelli  e  canti  tremuli 

giungono  da  la  duna  ... 
sian  quelli,  a  marinari,  anche  un  lietissimo 

augurio  di  fortuna. 

E  allor  che  da  l'azzurro  intente  e  vivide 

vi  guardano  le  stelle 
oh  pensate  ai  materni  occhi,  ai  dolcissimi 

occhi  de  le  sorelle;.... 
pensate  ai  voti  nostri,  che  vi  seguono 

coi  cuori  de  le  belle  ! 


Un  celebre  dottore  omeopatico,  riceve  la  visita  di  un  ricco  americano,  arrivato 
apposta  da  New- York  per  consultarlo. 

Il  dottore,  dopo  averlo  esaminato  per  cinque  minuti,  prende  una  bottiglia  e  gliela 
mette  sotto  il  naso. 

—  Respirate  !     Benissimo  :  voi  siete  guarito. 

—  Quanto  vi  debbo  ?  —  chiede  il  ricco  americano. 

—  Mille  lire  !  — rispondeil  dottore. 

Calmo  l'americano,  cava  di  tasca  un  biglietto  di  banca,  lo  passa  sotto  il  naso  del 
dottore  e  gli  dice  : 

—  Respirate  !    Benissimo  :  voi  siete  pagato  !  —  E  se  ne  va. 
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IL  PESCE  PIÙ'  RARO 


Il  filosofo  e  l'umorista  (che  è,  in  realtà,  un  filosofo 
anch'esso)  possono  considerare  di  pari  passo  le  rela- 
zioni che  il  moderno  stato  di  civiltà  ha  istituito  fra  i 
due  sessi,  e  che  si  raggruppano  intorno  alle  due  forme 
principali,  dell'amore  e  del  matrimonio:  due  unità  che, 
purtroppo,  non  si  associano  e  non  si  integrano 
sempre. 

Un  istinto  di  lotta  è  il  sustrato  inconscio,  inavver- 
tito di  tali  relazioni.  Lo  stesso  frasario  corrente 
viene  a  comprovare  questa  legge  quando,  di  una  beltà 
famosa,  dice  ch'essa  fa  molte  "vittime",  e  di  un  Don 
Giovanni  di  professione  vanta  le  numerose  "con- 
quiste". Il  ratto  delle  Sabine  ha  fatto  scuola,  e  viene 
esercitato  su  vasta  e  su  piccola  scala,  anche  sotto  la 
forma  di  ratto....  dei  Sabini. 

E  uno  stato  di  guerra  latente  che,  dopo  tempo- 
reggiamenti e  scaramucce,  scoppia  in  una  aperta  bat- 
taglia. Le  affinità  elettive,  che,  ravvicinano  gli  atomi 
umani  conformi,  cedono  spesso  il  posto  alle  violente 
prese  di  possesso  o  agli  assedi  astuti.  E  Tolstoi 
intuona,  sul  dilagare  sfrenato  degli  istinti,  l'epitalamio 
pessimistico  e  l'anatema  feroce  della  Sonata  di  Kreut- 
zer 

Questi  pensieri,  su  per  giù,  mi  venivano  un 
giorno  —  or  sono  anni  parecchi  —  visitando  in  una 
Esposizione  il  padiglione  della  Caccia  e -pesca.  Per 
una  manìa  dello  spirito  che  ama  di  raffrontare  i  fatti 
dell'ordine  fisico,  perchè  (mi  chiedevo)  non  figura  in 
questo  il  campionario  di  ordegni  che  vengono  adope- 
rati nella  più  avida  del  caccie  e  nella  più  scaltrita  delle 
pesche  —  la  caccia  alla  dote,  e  la  pesca  del  marito  ? 

*** 

Insieme  con  la  caccia,    la  pesca  rappresenta   lo 

stato  normale  dell'uomo  primitivo.     Orbene,  con  tutti 

i  suoi  vantati  progressi  la  civiltà  moderna  non  ha  fatto 

avanzare   d'un    passo,    almeno    nella    nostra   vecchia 
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Europa,  la  metà  più  gentile  del  genere  umano  :  e  la 
pesca,  del  marito,  rappresenta  pur  tuttavia  per  essa 
l'occupazione  naturale  e  professionale,  cui  devono 
indirizzarsi  le  sue  attività,  finché  non  le  si  concedano  i 
campi  più  vasti  e  più  liberi  che  le  vennero  sinora 
tenacemente  chiusi  e  contesi  dall'uomo. 

Sicché  la  sullodata  metà  più  gentile  é  ridotta  ine- 
vitabilmente a  siffatto....  sport.  Sino  dall'infanzia  le 
sue  attitudini  vengono  coltivate  e  sviluppate  in  questo 
senso.  Con  l'educazione  agisce  lo  spettacolo  dell'e- 
sempio e  l'efficacia  dell'atavismo:  ed  ogni  fanciulla 
diventa  —  ipso  jure,  direbbe  un  curiale  —  una  pesca- 
trice. 

Le  nostre  pescatrici  —  attestatelo  voi,  o  scapoli 
del  passato  e  del  presente  —  non  hanno  bisogno  di 
Ovidio,  né  di  Balzac,  né  di  Bourget,  che  vengano  ad 
apprender  loro  l'arte  e  la  fisiologia  della  pesca. 

Chi  non  le  ha  vedute  all'opera,  codeste,  tutte 
intente  alle  chiare  fresche  e  dolci  acque  dell'idillio,  o 
al  torbido  mare  dell'intrigo. 

Tutte  le  arti  della  pesca  lo  insidiano,  il  povero 
pesce  :  e  tanto  più,  quanto  le  condizioni  morali  ed 
economiche  del  tempo  nostro  lo  vanno  facendo  più 
raro.  Tutte  le  arti  :  sorrisi  accaparranti,  studiate 
freddezze,  bisticci  premeditati  ;  molli  abbandoni,  lan- 
guori sentimentali  ;  ruvide  durezze  ;  occhiate  furtive, 
procaci  disfide  ;  strette  nervose  o  commosse  ;  mani 
pòrte  come  di  malavoglia  ;  pioggie  prese  sotto  il  me- 
desimo ombrello  ;  pressioni  inevitabili  nei  posti  atti- 
gui di  una  gita  in  vettura  ;  pericolose  vicinanze  a 
tavola  ;  una  romanza  melanconica  od  appassionata  ;  il 
ritmo  tentatore  di  un  waltzer  ;  il  piatto  di  cucina  pre- 
ferito, allestito  appositamente  ;  un  libro  segnato  con 
eloquente  sottinteso  ;  reticenze  timide,  confessioni 
audaci  ;  pompa  di  virtù  casalinghe,  barbaglio  di  lustri 
mondani  ;  ritrosie  pudiche  e  temerità  calcolate  ;  il  fas- 
cino della   cordiale  intimità  campagnuola  e  il   degno 

sussiego    dell'etichetta    cittadina tutto,    insomma, 

l'arsenale  vario,  innumerevole,  inesauribile  degli  orde- 
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gni pescherecci,  dai  più  semplici  ai  più   complicati,  dai 
più  ovvii  ai  più  impreveduti. 

"  E  come  sono  molteplici  le  maniere  dell'arte  così 
vi  si  offrono  disparate  la  categorie  delle  pescatrici.  Le 
inconsapevoli,  che  obbediscono  alla  voce  prepotente 
dell'istinto  femminile,  inteso,  da  Eva  in  poi,  ai  danni 
di  Adamo.  Le  consapevoli  che  hanno  ordito  il  loro 
piano  nel  segreto  di  una  mente  scaltrita  dallo  spetta- 
colo della  vita,  dagli  esempi  d'ogni  giorno,  dalle  paro- 
le colte  a  volo  in  famiglia,  od  in  società. 

La  gamma  disforme  va  così,  in  una  richissima  po- 
lifonia, dal  tono  semplice  dell'ingenua  all'accordo  com- 
plesso di  quel  tipo  findesiecle  che  Marco  Praga  ha 
tratteggiato  nelle  Vergini,  e  Marcel  Prevost  ricalca 
ora  nelle  Demi-  Vierges. 

Ecco  il  modello  classico,  la  pescatrice  mondana, 
prodiga  di  sorrisi  stereotipati  e  di  una  cortesia  unifor- 
me, a  getto  continuo,  che  tende  le  reti,  con  pari  abili- 
tà, fra  il  turbinìo  di  un  ballo,  mentre  il  waltzer  volteg- 
gia, o  si  incrociano  placidi  i  lancieri;  o  dal  parapetto 
di  un  palco,  allo  spettacolo  d'opera,  busto  emergente 
e  superbo,  in  cui  la  scollatura  ricca  di  mostre  e  di  pro- 
messe, ammorza  alla  seta  e  al  velluto  i  riflessi  ed  il 
morbido. 

Poi  tutte  le  altre  categorie.  Accanto  alla  civette- 
ria della  procacità,  la  civetteria  del  languore  :  accanto 
al  luccichio  dell'elegante  mondana,  i  vanti  coi  quali  la 
madre  avveduta  esalta  i  meriti  della  figliuola  massaia 
che  sa  il  ricamo,  la  soppressatura,  e  fin  la  cucina. 

E  le  reti,  così,  si  tendono  d'ogni  parte;  si  incroci- 
ano, si  moltiplicano,  solcano  d'infiniti  tranelli  il  mare 
della  vita  sociale  ;  reti  capaci,  tese  alla  purchessia; 
ami  gettati  ad  una  vittima  designata;  esche  ghiotte  ed 
esche  modeste....  tutta  una  selva  d'insidie,  fra  le  quali 
il  pesce  si  aggira,  oggi  avveduto,  domani  inconscio  ed 
inerme,  sino  al  giorno  fatale  cui  ci  casca.... 

Parce  sefulclo.  Eccone  un  altro  nel  numero  dei 
più.... 
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Ed  ora  forbisciti, 
Mia  povera  creta; 
Sian  puri,  siati  limpidi 
Gli  amori  del  poeta 

Come  cantava,  in  uno  sprazzo  di  sole  e  di  sereno, 
la  Musa  intenerita  di  Emilio  Praga. 

Accanto  alle  vittime  della  pesca,  ecco  i  fortunati, 
riuniti  dall'affinità  elettrica.  Accanto  alle  ragioni 
dell'interesse,  alle  arti  della  malizia,  ecco  il  ravvicinar- 
si di  due  cuori  richiamati  uno  all'altro  da  una  miste- 
riosa legge  di  attrazione,  che  agisce  nel  mondo  degli 
spiriti  come  in  quello  degli  atomi.  Accanto  al  calcolo, 
l'amore. 

È,  allora,  il  comporsi  d'un  sogno  antico,  che  cias- 
cuno porta  nel  suo  segreto  da  quando,  allo  spettacolo 
della  nativa  famiglia,  delle  famiglie  amiche,  gli  è  bale- 
nata la  prima  volta  l'idea  di  possederne,  un  giorno, 
una  propria. 

Oh  sogno  famigliare  !  E  questo  il  Vero, 
ove  chetan  le  febbri  del  pensiero 
e  taccion  l'ansie  del  futuro  incerto. 

Rincasare:  trovar  due  braccia  pronte; 
porgersi  a  un  bacio  la  fidata  fronte; 
dartisi,  tutto,  il  cuor  tenero  eaperto.... 

Idilli  maturati  lentamente,  in  placide  sere,  tras- 
corse intorno  ad  una  gran  tavola,  mentre  la  lucerna 
indora  bionde  testoline,  fa  brillare  lucidi  capelli  neri. 
Si  fa  lettura,  si  chiacchiera,  si  ricama  ;  l'ago  va  su  e 
giù  pel  canovaccio  e  intesse,  di  seta,  fiori  candidi,  fiori 
rossi.  E  un  altro  fiore  germoglia  intanto,  in  qualche 
cuore  segreto  :  il  fiore  delle  speranze  nuove,  del  nuo- 
vo affetto,  sorto  fra  le  ceneri  spénte,  fra  il  gelo,  su 
dal  tepore  torpido  dell'anima,  al  soave  lume  di  due 
occhi  limpidi,  pieni  di  cielo  e  di  sogni 

Idilli  cresciuti  segretamente,  su  di  un  balcone, 
fra  due,  appoggiati  ad  una  ringhiera,  muti,  assorti  in 
pensieri  che  inconsapevoli  si  incontravano,  mentre 
taceva  la  notte,  e  le  stelle  brillavano  in  alto,  benevole 
e  discrete 
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Idilli  accarezzati  dolcemente,  passeggiando  di  con- 
serva sotto  i  castagni,  per  roride  coste  erbose,  fra 
margherite  e  ranuncoli,  tra  profumi  di  ciclami  occulti. 

Sguardi  in  cui  si  parlano,  e  si  promettono  l'una 
all'altra  due  anime....  Amore  sereno  nella  vita  nuova. 

Via  l'epicedio  alle  vittime  della  pesca  !  E  la  paro- 
la alata  esalti  ed  invidii  voi,  o  felici  tre  e  quattro  volte, 
o  voi  rarissimi,  che  vi  siete  compresi  senza  parlare; 
che  vi  siete  incontrati,  scelti,  voluti,  proprio  come  se 
aveste  letto,  nel  Mantegazza,  V Arte  di  prender  marito 
e  t 'Arte  di  prender  moglie! 

Augusto  Ferrerò. 


MISTIFICATORE  MISTIFICATO 

Erano  le  sette  di  sera,  pioveva,  e  mi  trovavo  in 
una  strada  male  illuminata.  Davanti  a  me  cammina- 
va una  elegante  signora  che  rasentava  più  che  poteva 
i  muri  per  non  bagnarsi,  sprovvista  com'era  d'om- 
brello. Io  pure  non  aveva  ombrello  e  non  tenevo  in 
mano  che  il  bastone.  Tuttavia  mi  faccio  coraggio  : 
la  raggiungo  e  le  dico  :  —  Signora  venga  sotto  il  mio 
ombrello  e  alzando  il  mio  bastone  in  aria,  finsi  di 
ripararla  dalla  pioggia.  La  signora  fa  qualche  osser- 
vazione ma  poi  finisce  coll'accettare  e  si  ap- 
poggia al  mio  braccio.  Dò  subito  alla  conver- 
sazione la  piega  che  desidero,  e  lancio  una  dozzina  di 
dichiarazioni  a  bruciapelo,  e  non  mi  preoccupo  per 
niente  della  meraviglia  dei  passeggieri  che  non  sanno 
spiegare  la  ragione  di  quel  bastoncino  inalberato  per 
aria  con  tanta  arroganza.  Finalmente  si  arriva  alla 
porta  di  casa  sua  ;  le  chiedo  un  appuntamento  per 
l'indomani.  Ma  allora  la  mia  incognita  mi  dice  :  Lei 
ha  voluto  mistificare  me  col  suo  ombrello,  io  mistifi- 
cherò lei  coi  miei  anni.  Cosi  dicendo  si  alza  il  fitto 
velo  che  le  copriva  il  viso,  e  mi  lascia  vedere....  Orro- 
re !  Una  faccia  tutte  grinze  che  non  poteva  avere 
meno  di  sessenta  primavere. 
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IL  FUCILE   DI  DON   PASQUALE. 

Era  un  gran  pezzo  che  l'ingegnere  Silvestri  faceva 
il  cascamorto  alla  Carmela,  bella  ragazza  davvero, 
figliuola  unica  di  don  Pasquale  Schedilo,  ricco  proprie- 
tario di  un  villaggio  della  Calabria.  L'ingegnere  era 
un  lombardo,  bel  giovanotto  anche,  un  po'  vanesio  e 
gran  conquistatore  di  donne  come  si  vantava.  Da  ser 
mesi,  egli  dirigeva  i  lavori  in  un  tronco  di  ferrovia,  che 
passava  appunto  in  prossimità  del  villaggio,  ed  abitava 
in  una  casa  vicina  a  quella  di  don  Pasquale,  col  quale 
venne  presto  in  relazione.  E'  naturale  che,  bazzicando 
il  Silvestri  per  la  casa  del  calabrese,  ponesse  gli  occhi 
sopra  Carmela  e  incominciasse  a  ronzarle  intorno  e  a 
mostrarsi  innamorato.  La  ragazza,  che  trovò  l'inge- 
gnere di  suo  gusto,  fece  un  po'  la  ritrosa,  ma  finì  per 
fare  all'amore  con  il  giovane  lombardo,  e  viveva  così 
in  un  mondo  pieno  di  dolcezze  e  d'incanti.  Ma  la 
ragazza  faceva  i  conti  senza  il  babbo,  il  quale  non  per- 
deva di  vista  la  figliola.  Don  Pasquale  si  accorse  ben 
presto  della  tresca  e  disse  fra  sé  : 

— Questo  ingegnere  mi  ha  l'aria  di  essere  un  bel- 
limbusto. Egli  forse  crede  di  trovarsi  in  una  di  quelle 
città  dove  le  donne  sono  di  chi  le  piglia,  e  pare  che 
siano  fatte  apposta  per  essere  sedotte  e  poi  abbando- 
nate. Si  vede  che  egli  non  conosce  bene  i  nostri 
costumi  :  bisogna  dunque  che  gli  dia  una  lezione  ;  e 
dopo,  vedremo....  * 

LTna  sera  don  Pasquale  e  Carmela  avevano  finito 
allora  allora  di  cenare,  quando  comparve  sull'uscio  del 
salotto  l'ingegnere.  *  Alla  comparsa  dell'innamorato, 
Carmela  abbassò  gli  occhi  e  arrossì.  L'ingegnere  se- 
condo il  suo  solito,  si  pose  a  sedere  vicino  al  padrone 
di  casa,  di  faccia  alla  Carmela;  e  fra  lui  e  don  Pasquale 
incominciò  una  conversazione  intorno  ai  lavori  della 
strada   ferrata,  e  circa  al  tempo  in  cui  sarebbero  finiti. 

Ad  un  tratto  il  Silvestri,  alzando  gli  occhi,  scorse 
sulla  parete  di  faccia  un  fucile  con  la  canna  lunga  e 
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damascata,  e  col  calcio  intarsiato  d'avorio.  Quell'arma 
antica,  che  vedeva  per  la  prima  volta,  lo  colpì,  e  rivolto 
a  don  Pasquale  disse  : 

— Guarda  che  bel  fucile  !  chi  sa  quanti  anni  ha? 

— Ah!  quel  fucile? — disse  don  Pasquale  con  fare 
non  curante. 

— Già. 
— Quell'arma  vede,  signor  ingegnere  è  una  reliquia 
di  famiglia. 

— Davvero?  forse  qualche  vostro  antenato  è  stato 
soldato.... 

— No,  no,  quel  fucile  ha  servito  a  compiere  una 
santa  e  giusta  vendetta. 

— Già,  già,  voi  altri  calabresi  avete  un  modo  fe- 
roce per  vendicarvi.... 

— Certe  offese, — interruppe  don  Pasquale, — per 
cancellarle  ci  vuole  il  sangue.  Vede  ci  sono  dei  delitti 
orribili  che  la  legge  non  punisce,  ed  è  allora  che  uno 
fa  la  lègge  da  sé.  Si,  quel  fucile  rammenta  una  dolo- 
rosa storia!  la  vuol  sentire,  signor  ingegnere? 

— Racconti,  racconti  pure. 

Don  Pasquale  stette  un  po'  pensieroso  per  racco- 
gliere le  idee.  L'ingegnere  fumava  e  guardava  Car- 
mela, che,  cosa  strana,  si  ostinava  a  tenere  gli  occhi 
bassi. 

— Si. tratta  —  incominciò  don  Pasquale  —  di  una 
povera  fanciulla  sedotta  e  poi  abbandonata  da  un  uffi- 
ciale francese  che  serviva  sotto  il  re  Gioacchino.  Quel- 
l'ufficiale dopo  avere  rubato  l'onore  a  quella  innocente 
ragazza,  volle  fuggire  per  andare  forse  a  raccontare 
in  Francia  questa  sua  bella  vittoria.  Ma  il  padre  della 
tradita  raggiunse  il  vile  seduttore,  quando  egli,  a  Na- 
poli, stava  per  salire  sopra  un  naviglio,  che  faceva  vela 
per  Marsiglia,  e  con  quel  fucile  lo  uccise  come  un  cane/ 
Fece  bene,  non  è  vero  quel  mio  antenato?  Si,  perchè 
egli  diventando  nel  medesimo  tempo  giudice  e  carne- 
fice, non  fece  che  compiere  un  atto  di  giustizia. 

— Ecco,  ecco,  don  Pasquale  mio,  non  bisogna  pi- 
gliar le  cose,  dirò  così  tanto  sul  serio  e.... 
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—  Ma  non  sa  dunque,  —  seguitò  don  Pasquale  — 
che  quella  ragazza  morì  di  vergogna  e  di  dolore  ?  Si, 
dente  per  dente,  vita  per  vita  !  Così  la  penso.  Guardi: 
io  ho  questa  mia  figliola  e  Dio  sa  se  le  voglio  bene  e 
quanti  voti  io  faccia  per  la  sua  felicità.  Sola,  fra  tutti 
gli  altri  miei  figli,  è  qui  e  consola  con  la  sua  presenza 
la  mia  vecchiaia.  Tutte  le  volte  che  io  la  vedo  crescere 
su  bella  e  buona,  il  mio  cuore  di  padre  trepida  per  il 
suo  avvenire.  Amo  di  vederla,  nell'avvenire,  sposa 
felice  e  madre  fortunata;  ed  io — mi  pare  di  esserci  ! — 
mi  sento  chiamare  nonno  da  una  nidiata  di  bambini, 
belli  come  tanti  angioletti;  ai  quali  dispenso  baci,  ca- 
rezze e....  confetti.  Or  bene,  signor  ingegnere:  se  un 
giorno — che  Dio  non  Io  voglia! — io  vedessi  distrutti 
quei  bei  sogni  di  felicità;  se  io  mi  vedessi  morire  fra  le 
braccia  la  mia  figliuola  vittima  d'un  infame  seduttore, 
sa  ella  cosa  farei?  impugnerei  ancora  quell'arma  ven- 
dicatrice, e  come  fece  il  mio  bisavolo,  ucciderei  colui 
che  mi  avesse  rubato  coll'onore  la  mia  felicità. 

Don  Pasquale,  pronunziando  queste  ultime  pa- 
role, era  divenuto  terribile;  gli  occhi  splendevano  di 
un  fuoco  insolito;  il  suo  volto  bruno  aveva  una  tinta 
terrea,  e  la  sua  mano  alzata  in  atto  di  minaccia  pareva 
che  stesse  per  colpire. 

Carmela  tremava  come  una  foglia  e  l'ingegnere 
a  sua  volta  teneva  gli  occhi  bassi  come  un  colpevole. 

Per  un  momento  tutti  tacquero.  Don  Pasquale 
però  aveva  piantato  i  suoi  occhi  in  faccia  all'ingegnere, 
e  aspettava  che  il  giovanotto  alzasse  il  capo,  per  leg- 
gergli in  viso  il  turbamento  dell'animo.  Carmela,  pal- 
lida, volgeva  gli  occhi  paurosi  ora  al  padre  ora  allo 
innamorato  e  con  una  mano  appoggiata  sul  cuore,  pa- 
rr\a  che  volesse  comprimere  i  battiti  accelerati.  Era 
certo  quello  un  momento  solenne. 

Ad  un  tratto  l'ingegnere  si  scosse  :  alzò  la  testa; 
guardò  con  occhio  amoroso  Carmela,  e  rivolto  a  don 
Pasquale,  proferì  queste  parole,  con  voce  calma,  vi- 
brata: 
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— Caro  don  Pasquale,  i  vostri  sogni  di  felicità  non 
saranno  distrutti.  Quel  fucile,  che  rammenta  una 
vorace  vendetta  e  anche  un  lutto  della  vostra  famiglia, 
deve  da  ora  innanzi  diventare  un  caro  ricordo.  Quel 
fucile  dovete  regalarlo  al  marito  di  vostra  figlia  nel 
giorno  bello  delle  sue  nozze:  così  quell'istrumento  di 
morte  non  desterà  più  nella  vostra  mente  memorie 
lugubri  e  funeste.  Dico  bene  Carmela? 

Don  Pasquale,  che  non  si  aspettava  certo  un  di- 
scorso simile,  guardò  meravigliato  l'ingegnere,  mentre 
Carmela,  da  pallidissima  che  era,  diventava  vermiglia 
come  una  melagrana. 

— Dunque,  proseguì  alzandosi  il  giovane  Iombar-. 
do, — caro  don  Pasquale  mio,  quando  mi  regalerete 
quell'anticaglia  di  un  fucile  ? 

— Come? voi? —  disse  don  Pasquale,  e  non 

potè  dir  altro,  tanto  era  colpito  da  queste  ultime  parole 
dell'ingegnere.     Il  quale  seguitò  : 

Si,  si,  proprio  io,  Luigi  Silvestri,  domando  a  Pa- 
squale Scherillo,  la  mano  della  sua  bella  e  buona 
figliuola  Carmela,  che  il  cuore  credo  di  possederlo.  Se 
volete  fare  due  felici  dite  di  si,  che  dopo  noi  due  ci 
ingegneremo  di  far  felice  anche  voi. 

— E  tu  che  ne  dici  figliuola  mia?  disse  Pasquale 
alla  figliuola. 

— Io  ? — e  Carmela  piangeva. 

— Piangi  ?  e  allora  ? 

— Ma  piango  per  la  consolazione,  babbo  mio. 

E  la  fanciulla,  si  alzò  e  scappò  nella  sua  came- 
retta. 

— Quando  è  così  diventerete  mio  genero  e  presto. 
Ed  ora  buona  notte  figliuolo  mio. 

E  don  Pasquale  per  quella  sera,  congedò  così  il 
suo  futuro  genero. 

Dopo  un  mese  il  paese  era  in  festa:  si  celebravano 
le  nozze  della  figliuola  di  don  Pasquale  con  l'ingegnere 
Silvestri.  Quando  la  coppia  felice  lasciò  il  villaggio 
fra  i  bauli   e  le  valigie,  che  ingombravano  la  carrozza 
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degli  sposi  novelli,  c'era  una  cassetta  lunga  e  stretta, 

che  racchiudeva  il  fucile  di  don  Pasquale. 
* 

:•:    jfi 

E  fu  felice  l'ingegnere  Silvestri?  si  chiederà  più 
d'una  gentile  lettrice. 

Ed  è  appunto  questa  domanda  che  feci  all'inge- 
gnere, or  fa  un  anno,  quando  egli,  nel  suo  studio  a 
Milano,  mi  raccontava  perchè  prese  moglie. 

— Tu  mi  chiedi  se  io  sono  felice?  Ebbene  guar- 
da:— egli  mi  disse. 

E,  presomi  per  un  braccio,  mi  condusse  alla  fine- 
stra, l'aprì  e  accennandomi  il  suo  piccolo  giardinetto 
tutto  fiorito,  dove  due  bambini  ricciutelli  e  biondi,  belli 
come  amori,  saltellavano  gaiamente,  soggiunse  : 

— Sono  il  babbo  di  quelle  due  care  creature  : 
guardale,  e  dimmi  se  potrei  essere  infelice  !  Se  tu 
sapessi  quante  volte  ho  benedetto  quel  fucile  là  appeso 
alla  parete  ! 

IL    BACIO    DI    NINETTA. 


i. 

Ninetta  posava. 

Montata  sull'asse  dei  modelli  era  vestita  d'uno 
splendido  costume  della  Reggenza,  col  capo  alto  e 
sorridente  sotto  la  parrucca  inanellata,  col  pugno  al 
fianco  nascosto  dalle  trine,  e  coll'altra  mano  posata 
sul  jabot,  colla  spada  che  le  sfiorava  le  lunghe  calze  di 
seta. 

Tuttavia  di  tratto  in  tratto,  quel  sorriso  svaniva,' 
una  piega  leggera  si  formava   sulle   rosee   labbra,  il 
delicato   viso  assumeva  un'espressione  supplichevole, 
e  sommessamente,  cogli  occhi   rivolti   verso   il  pittore 
Varni  mormorava: 

— Signore!  signore!.... 

Varni  ritto  dinanzi  al  cavalletto  restava  immobile, 
colla  fronte  leggermente  corrugata  per  l'attenzione, 
cogli  occhi  che  andavano  da  Ninetta  alla  tela,  passando 
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dalla  tavolozza;  e  nello  studio,  non  si  udiva  che  quel 
timido  lamento,  ogni  qual  tratto  rinnovato. 

— Signore!   signore!.... 

Ninetta  si  annoiava.  Non  le  piacevano  quei  lun- 
ghi silenzii  che,  in  certi  giorni,  scendono  negli  studii 
anche  i  più  animati,  e  sembrano  coprire  di  un  velo  nero 
il  pittore  e  i  suoi  quadri. 

Infine  il  giovane  pittore  che  pareva  aver  vinto 
una  difficoltà  si  allontanò  di  qualche  passo,  abbracciò 
l'opera  sua  con' uno  sguardo  di  compiacimento  e  disse: 

Eh! 

Ninetta  sorpresa  nulla  aveva  a  rispondere;  ma 
non  lasciò  sfuggirsi  cosi  bella  occasione  di  parlare;  in 
tuono  di  vivo  interesse,  ella  chiese: 

Ouand'é.  che  prenderete  moglie? 

— Io?  esclamò  Varni,  scosso  dalla  sorpresa.  Che 
pensi?     Io  non  prendo  moglie. 

— Oh!  ora  che  avete  ottenuto  la  medaglia  d'oro! 

— Scendi  di  lassù;  sono  obbligato  ad  uscire  Tu 
intanto  puoi  riprendere  i  tuoi  vestiti,  consegnando  nel- 
l'uscire  la  chiave  alla  portinaia. 

— Sarete  obbedito  padrone!  rispose  Ninetta  sal- 
tando a  piedi  giunti  dall'asse. 

Prima  di  uscire  Varni  si  volse  verso  la  ragazza 
che  sbadigliava  e  si  stiracchiava  in  mezzo  allo  studio: 

— Se  tu  rompi  qualche  cosa  o  se  metti  ancora  il 
manichino  come  uno  spauracchio  dinanzi  alla  porta,  ti 
tirerò  le  orecchie  domani. 

— Signore,  pronunciò  gravemente  Ninetta,  mi 
credete  capace  di  ripetere  due  volte  lo  stesso  giuoco? 

Rimasta  sola,  la  giovanetta  si  gettò  sul  divano,  e 
a  lungo  vi  rimase  assopita  in  un  profondo  languore. 
Pareva  dormire,  assai  stanca  cogli  occhi  chiusi,  quando 
bruscamente  si  alzò,  ed  entrò  nella  stanza  del  pittore 
per  lasciare  il  suo  costume. 

Presso  alla  finestra  si  trovava  un  grande  specchio. 
— Ella  si  fermò  pensosa  alla  vista  della  sua  bella  im- 
magine; sospirò  perfino,  e  a  mezza  voce: 
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Ah!  se  fossi  un  uomo! conoscendo  le  donne  co- 

me  io  mi  conosco! 

Senza  finire,  andò  a  mettersi  alla  finestra. 

Di  fronte  sorgeva  un  palazzo,  in  mezzo  ad  un 
giardino  fiorito. 

Fra  le  foglie  del  giardino  distinse  un  vestito  che 
andava  e  veniva  lungo  le  aiuole.  Un  momento  il  ve- 
stito apparve  tutto  intero,  in  un  angolo  scoperto,  e 
Ninetta  vide  una  donna  giovane,  elegante  che  passeg- 
giava con  un  libro  in  mano. 

Giunta  all'estremità  del  viale,  ella  si  volse  per 
ritornare  sui  suoi  passi,  quando  avendo  per  caso  sol- 
levato gli  occhi,  si  arrestò  sorpresa  dall'apparizione 
repentina  di  quel  cavaliere  Luigi  XV,  che  forse  realiz- 
zava qualche  sogno  suggeritole  dalla  lettura.  Allora 
in  uno  slancio  birichino,  Ninetta  attratta  dalla  grazia 
della  lettrice,  e  orgogliosa  di  aver  fermata  la  di  lei 
attenzione,  con  un  gesto  grazioso  si  portò  la  mano  alle 
labbra,  e  inviò  un  bacio  alla  sconosciuta.  Questa  ab- 
bassò subito  il  capo,  salì  i  gradini  della  scalinata  del 
palazzo,  e  sparve. 

— O  colomba  spaventata,  pronunciò  il  cavaliere 
ironicamente,  tu  rientri  in  casa  per  celarti  dietro  i  cor- 
tinaggi e  guardarmi  più  comodamente! Ebbene, 

guarda  ed  ammira! 

E  Ninetta  assunse  delle  pose  comiche  contem- 
plando successivamente  con  un  tenero  sguardo  tutte 
le  finestre  del  palazzo. 

Ma  dal  palazzo  nulla  trapelava.   Ninetta  si  stancò. 

— O!  la  pecorella  si  ride  di  me! 

Chiuse  la  finestra  e  si  tolse  il  costume  Luigi  X\  . 

Rientrata  nello  studio  si  cousultò  guardando  il 
cielo  ancor  chiaro. 

Parto?  Esco?  Eh?  che  ne  dici  tu  mio  caro, 
chiese  al  manichino  dandogli  un  ceffone,  ciò  che  lo  fece 
cadere  tra  le  sue  braccia. 

— Imbecille  !  gli  disse  Ninetta.  Tu  sei  uno  stolto 
come  gli  altri  !  Questi  uomini  vi  credono  sempre  an- 
che quando  son  fatti  di  stracci  ! 
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Accentuò  questa  frase  con  uno  sguardo  bernesco 
rivolto  alla  sua  vittima,  e  lasciò  lo  studio. 

II. 

L'indomani  mattina,  verso  le  nove,  Varni  prepa- 
rava la  sua  tavolozza.  Ninetta  si  disponeva  a  posare 
quando  fu  picchiato  alla  porta  dello  studio.  Un  signore 
chiedeva  di  vedere  il  signor  Varni.  Il  giovane  pittore 
si  presentò  e  si  scusò  di  non  poter  riceverlo  col  prete- 
sto di  avere  una  seduta  colla  modella. 

— Desiderei  però  parlarvi  particolarmente  e  su- 
bito rapporto  una  questione....  una  questione  delicata, 
disse  il  signore  in  tuono  grave. 

— Bene,  rispose  Varni  sorpreso  da  quell'insi- 
stenza. 

Ed  accennò  a  Ninetta  di  passare  nella  camera. 

La  fanciulla  prese  l'involto  ove  si  trovava  il  co- 
stume Luigi  XV  e  traversò  lo  studio  correndo. 

— Signore,  incominciò  subito  il  visitatore,  la  mia 
presenza  non  dovrà  sorprendervi  quando  vi  avrò  ap- 
preso che  io  sono  de  Lesmi,  abitante  nel  palazzo  qui 
di  fronte. 

— Ah!  fece  il  pittore,  cercando  di  comprendere. 

E  siccome  il  signor  de  Lesmi  pareva  attendersi 
ben  altra  risposta,  egli  soggiunse: 

— Non   sono  sorpreso,  signore:    ma   lusingato 

Sedete,  vi  prego. 

— Grazie,  signore,  è  inutile In  due  parole  dirò 

subito  il  perchè  della  mia  visita....  Ieri  sera  un  giova- 
notto vestito   in   un   costume  da  ballo  mascherato  si 

trovava  alla  vostra  finestra Ora  quel  giovane  ha 

rivolto  a  mia  figlia  un  gesto Un  bacio,  per  dire  la 

parola. 

— Come  ?  esclamò  Varni  stupefatto. 

— Come?     Così,  colla  mano. 

— E  la  signorina  vostra  figlia  lo  vide  ? 

— Perfettamente,  perchè  essa  stessa  me  lo  disse 

So  bene,  signore,  che  si  tratta  di  una  ragazzata 
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senza  conseguenza,  ma  comprenderete,  non  vi  ha 
dubbio,  che  io  desidero  evitare  il  rinnovarsi  di  simili 
scherzi.... 

Il  padre  parlava,  ma  Varni  interdetto,  non  lo 
udiva  più;  repentinamente  riprese: 

La  signorina  de  Lesmi  si  trovava  dunque  nel 
giardino? 

Si,  signore;  mia  figlia  leggeva  e  avendo  a  caso 
alzato  gli  occhi,  ella.... 

Varni  non  comprendeva,  ma  la  voce  di  Ninetta 
che  cantarellava  vestendosi  nella  stanza,  gli  fu  come 
una  rivelazione. 

Signore,  sono  oltremodo  sorpreso  e  confuso,  ma 
credo,  esclamò,  di  poter  mostrarvi  subito  il  colpevole. 

Corse  alla  porta  della  stanza,  l'apri,  e  senza  en- 
trare, chiamò  Ninetta. 

Ella  terminava,  dinanzi  lo  specchio,  la  disposizione 
delle  trine  e  della  parrucca. 

— Via,  uscite  di  qui,  le  disse  il  pittore. 

La  fanciulla  si  arrestò  e  posando  fieramente  la 
mano  sull'elsa  della  spada,  squadrando  Varni,  gli  lan- 
ciò una  fiera  occhiata. 

— Un  uomo  d'onore  avrebbe  detto:     "Usciamo  !" 

Poi  lentamente,  a  passi  misurati,  rientrò  nello 
studio.  La  presenza  del  signor  de  Lesmi,  ch'ella  cre- 
deva partito,  non  la  turbò  affatto.  Saliva  sull'asse  del 
modello,  quando  Varni  aspramente  le  chiese: 

— Che  avete  fatto  ieri,  dopo  la  mia  partenza, 
signorina? 

— Ciò  che  feci  ?.... 

— Si,  vi  domando  quello  che  avete  fatto  là  alla 
finestra  ? 

Ninetta  gettò  un  breve  sguardo  derisorio  sul 
signor  de  Lesmi. 

— Ah  !  ci  sono  !....  Mandai  un  bacio  alla  vostra 
signora  moglie.  Signore....  Un  bacio  non  è  già  un 
affronto  per  una  bella  signora,  e  proveniente  da  me, 
non  è  pericoloso  per  un  marito....     Mi  compiacqui  di 
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esprimere  la  mia  ammirazione  nella  forma  più  degna 
dell'oggetto 

Il  signor  de  Lesmi  ridendo  riprese  il  suo  cappello, 
e  rispose  : 

— Non  è  la  signora  de  Lesmi  che  voi  vedeste;  ma 
cionondimeno  vi  pregherò  di  non  rinnovare  le  vostre 
gesta. 

E  volgendosi  verso  il  pittore  : 

— Signore,  vi  lascio.  Se  ebbi  il  dispiacere  di  di- 
sturbarvi, mi  trovo  però  felice  che  questa  piccola 
avventura  m'abbia  procurato  il  piacere  di  conoscervi. 
Spero  che  mi  permetterete  di  venire  ad  ammirare 
qualche  volta  i  vostri  quadri? 

III. 

Vari  mesi  trascorsero.  Una  sera  Varni  traversava 
una  via  poco  frequentata,  quando  s'imbattè  in  una 
giovane  donna  che  sfiorandolo,  gli  mormorò  all'orec- 
chio: 

— Un  bacio  non  è  mai  perduto  ! 

Si  volse  e  riconobbe  Ninetta. 

— Buona  sera,  bel  fidanzato  !  disse. 

— Sai  dunque  la  notizia  ?  chiese. 

— Ninetta  sa  tutto,  vede  tutto,  fa  tutto  perfino 
dei  matrimonii. 

— Eh  !  hai  ragione  !  è  il  tuo  bacio  che  fece  tutto. 

— E  non  dovreste  rendermelo  ? 

— Perdinci!  te  lo  debbo  davvero! 

E  senza  aspettare,  baciò  la  fanciulla  sulle  due 
guancie. 

— Siete  molto  allegro  per  un  uomo  che  prende 
moglie. 

— E  tu  molto  lugubre,  tu  che  ti  ripromettevi  di 
rider  tanto,  quando  mi  fossi  ammogliato. 

— Difatti  !  ma  questo  bacio  che  a  me  ritorna  tra- 
sformato, mi  rattrista.     Penso  che  le  donne  della  mia 

specie  sono  dei  bauli  dimenticati  alla  ferrovia C'è 

forse  qualche  cosa  di  più  triste  dell'assistere  alle  par- 
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tenze  altrui,  senza  mai  muoversi?         E  poi  e  poi io 

vi  amava  proprio  sul  serio.     Ma  ! 

E  Ninetta  così  dicendo  scivolò   sul   marciapiede 
proseguendo  quasi  a  corsa  la  sua  via. 


L'Europa  Giudicata  dai  Cinesi 

I  libri  sui  paesi  europei  rappresentano  un  ramo 
speciale  della  letteratura  cinese:  diplomatici  e  commer- 
cianti forniscono  ai  loro  compatrioti  informazioni  più 
o  meno  esatte  sui  fatti  di  casa  nostra. 

II  celebre  ScienLoin-Scien  ha  avuto  l'eccelente 
idea  di  condensare  in  un  sol  volume  tutta  quella  lette- 
tatura  :  ne  stralcio  un  brano.  E'  interessante  vedere 
che  effetto  facciano  sui  figli  del  cielo  gli  usi  e  i  costu- 
mi dei  bianchi." 

Prima  di  tutto  sono  esaminate  le  nostre  vesti,  e 
si  constata  con  stupore  che  per  recarsi  a  un  ballo  le 
donne  europee  si  vestono....  a  lutto;  poiché,  come  si 
sa  in  Cina  il  bianco  fa  l'ufficio...   di  nero. 

Le  sottane  strascicanti  delle  nostre  donne  son 
necessarie,  indovinate  un  pò,  per  coprire  i  loro  piedi 
enormi  ... 

Ciò  che  meraviglia  di  più  gli  autori  cinesi  al  pun- 
to perfino  di  togliere  loro  il  respiro,  e  la  corazza  che 
da  noi  le  donne  si  cingono  ai  fianchi  e  che  comprime 
l'esuberanza  dei  loro  busti.  Pare  che  questo  oggetto 
abbia  nome  col- se. 

Anche  l'eguaglianza  tra  i  due  sessi,  è  una  cosa 
che  urta  ogni  buon  cinese. 

*  * 

Le  relazioni,  tali  quali  esistomo  da  noi,  tra  i  due 
sessi,  riescono  loro  anche  più  incomprensibili. 

Laggiù,  infatti,  la  donna  conduce  une  vita  isolata. 
Le  giovanette  sono  fidanzate  all'età  di  dieci  o  dodici 
anni  ;  da  quel  momento  la  relazione  col  mondo  este- 
riore cessa  quasi  completamente. 
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In  simili  condizioni,  come  può  esser  possibile  la 
vita  sociale  tra  maschio  e  femmina  ? 

In  Europa  giovanotti  e  ragazze  conversano  insie- 
me, ed  alle  volte  una  ragazza  parla  con  più  giovanotti 
nello  stesso  tempo.  I  giovani  dei  due  sessi  vanno  in 
Europa  a  spasso  per  le  vie,  siedono  accanto  in  luoghi 
appartati  e  danzano  anche  tenendosi  strettamente  al- 
lacciati ciò  che  da  maledittamente  sui  nervi  al  cinese 
che  non  uscì  mai  dal  proprio  guscio,  vale  a  dire 
dalla  famosa  muraglia  del  suo  paese. 

In  Europa  non  si  permette  ad  un  uomo  di  fumare 
quando  parla  ad  una  donna,  a  meno  che  non  abbia 
chiesta  ed  ottenutala  permissione  di  farlo. 

In  Cina,  invece,  uomini  e  donne  fumano  ugual- 
mente. 

Da  noi,  il  padron  di  casa  presso  cui  si  è  invitati 
va  incontro  all'ospite,  che  gli  porge  la  mano  e  lo  rin- 
grazia dell'invito:  in  Cina  il  padrone  stringe  la  propria 
mano. 

Quei  signori  ammirano  i  nostri  bagni 
publici,  i  nostri  teatri  e  sopratutto  i  nostri 
balli  scenici.  In  compenso  criticano  assai  i  nos- 
tri suicidii  come  troppo  teatrali  !  Farsi  schiacciare  da 
un  treno  :  che  strana  idea  !  In  Cina  è  cosi  comune  il 
suicidio,  che  talvolta  ci  si  uccide  per  semplice  dispetto. 

Si  va  ad  ammazzarsi  nella  casa  del  proprio  nemi- 
co, che  avrà  cosi  tutte  le  noie,  tutte  le  spese  del  sep- 
pellimento. 

I  cinesi  possiedono  in  cambio  molto  più  rispetto  per 
la  carta  stampata,  che  per  la  vita  umana,  compresa  la 
propria.  Hanno  perfino  creato  un  crematoio  apposta 
per  lo  incenerimento  degli  stampati.  Le  ceneri  son 
gettate  in  mare,  o  consegnate  al  letto  del  fiume. 

Vi  sono  perfino  delle  Società  speciali,  il  cui  scopo 
è  quello  di  raccogliere  i  resti  dei  fogli  stampati  per 
cremarli.  Ed  è  perciò  che  ogni  pudibondo  cinese  fre- 
me di  santo  sdegno  per  l'uso  assolutamente  irreve- 
rente al  quale  si  adoperano  da  noi  i  vecchi  giornali,  a 
qualunque  colore  politico  appartengano.... 
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L  OMBRELLO 


Conoscete  il  linguaggio  dell'ombrello  ? 
Eccolo  in  tutta  la  sua  magnifica  eloquenza  : 
Quando  un  ombrello  aperto    è    portato  sopra    la 
donna  in  modo  da    proteggerla  dalla  pioggia,  mentre 
l'uomo  si  lascia  allegramente  correr  l'acqua  giù  per  le 
spalle,  significa: 

—  Io  amo  lei  e  lei   ama  me. 

Se  l'uomo  è  ben  coperto  dall'ombrello  e  la  donna 
riceve  lo  sgocciolo  dell'acqua,  in  modo  molto  conciso, 
vuol  dire  : 

—  E  mia  moglie. 

Portare  un  ombrello  orrizzontalmente  sotto  un 
braccio,  significa  che  chi  vien  dietro  perderà  o  prima 
o  poi  un  occhio. 

Prestare  l'ombrello  quando  minaccia  di  piovere, 
è  lo  stesso  come  dire  : 

—  Io  sono  un  imbecille. 

Posare  il  proprio  ombrello  insieme  ad  altri  nel- 
l'anticamera, vuol  dire  che  muterà  presto  di  padro- 
ne. 

Pigliare  un  ombrello  di  seta  invece  del  proprio 
che  è  di  cotone,   significa  :  baratto  non  è  furto. 

Infatti  non  bisogna  giudicare  mai  un  uomo  dal- 
l'ombrello che  ha....  perchè  è  difficile  che  gli  appar- 
tenga. 


UJashburn  e  ITJoen  ITJfcj.  Co., 

— ^«.FABBRICANTI    DIJ- 

Filo  di  Ferro 


-- ^«.FABBRICANTI    DI    1  — 

BARBATO  da  RIPARI  n||        .  (  __  .     .     DA  CINTAROLE 

PER  IMBALLAGGIO    Dl|a  MI   UaUtfft DA  FUNI 

RAMATO     ....     I  RTTn      ....    DA  MOLLE 

CONDUTTORE  .     .       ■  ■■•*■■■■■  ■  Da  LEGACCI  per  BALLE 


Officine:  Worcester,  Mass.;  Waukegan,  111. 
San  Francisco,  Cai. 


FRANK  L.  BROWN  Agente  per  le  Coste  del  Paci  ilio. 
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Dottore  Cav.  A.  de  Lucis, 

DELLA   REGIA    UNIVERSITÀ'    DI   TORINO. 

(Premiato  all'Esposizione  Nazionale  d'Igiene  1884). 

Già  Direttore  Sanitario  Governativo. 

14  ANNI  DI  ESERCIZIO  IN  ITALIA. 


flALATTIE  DI  CUORE  E  POLLONI. 


CURE  SPECIALE  PER  DONNE  E  BAHBINI. 


HALATTIE   DEGLI   OCCHI. 


Consulti  nell'Ufficio  :  Dalle  9  alle  10  a.  m.;  dalle  3  alle  5 
e  dalle  8  alle  9  r.  W. 

661  Market  Street,     San  Francisco 

Di  fronte  all'Ufficio  del   Chnmicle. 

A  Domicilio  :  418  Montgomery  Avenue,  dalle  12  alle  2  r.  M. 

Telefono  Black  591. 


HENRY  HELP, 

306  VIA  BATTERY, 

S.  E.  Cor.  Pine.  San  Francisco. 

GRANDE   DEPOSITO 
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NAZIONALI 

ALL'  INGROSSO    ED    AL    MINUTO. 

Spedizione  in  ogni  parte  degli 
Stati  Uniti. 

CAMPIONI  GRA  775. 
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VECCHIE  FOTOGRAFIE 


E  voi  pur  dalle  nicchie,  dalle  infrante 
Nicchie  deserte  dove  un  dì  vi  pose 
Gelosamente  e  v'adornò  di  rose 
La  mano  d'un  congiunto  o  d'un  amante  ; 

Volti  d'estinti  o  di  lontani,  sante 
Memorie  d'amor  liete  o  dolorose, 
Voi  pur  piombaste  qui  fra  le  corrose 
Reliquie  d'un  girovago  mercante. 

E  tra  la  folla  che  vi  ferve  attorno, 

Forse  io  solo  con  triste  occhio  vi  miro 
E  penso  che  voi  pure  foste  un  giorno 

Forse  con  lungo  palpito  e  sospiro, 

Con  trepida  ansia  attese  e  custodite.... 
Vecchie  fotografie  scolorite  ! 

G.    De  ABATE. 


CURIOSITÀ 


Fra  una  maestra  e  jjn  viaggiator  commesso 
Sorse  quistione,  un  dì,  su  quel  peccato 
Che  le  donne  commettono  sì  spesso, 
E  che  curiosità  viene  chiamato. 

Sostenea  il  forestier  che  il  gentil  sesso 
E  curioso,  in  Italia  oltre  l'usato  ; 
E  la  maestra  di  cotale  eccesso, 
Alle  estranie  volea  dare  il  primato. 

—  Insomma  —  l'un  dicea  —  quaggiù  in  Italia 
Le  donne  son  così  curiose  e  vane, 

Che  la  curiosità  succhiano  a  balia  ! 

—  Oh  !  in  quanto  a  me  —  rispose  la  maestra 
Le  più  curiose  sono  le   persiane 

Che  stan  continuamente  alla  finestra  ! 
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STORIELLA    ALLEGRA 


Il  Vescovo  della  Diocesi  d'Y""  determinò  un 
giorno  di  effettuare  la  sua  visita  annuale  alle  parrochie 
da  esso  dipendenti.  Per  tal  caso  spedi  una  circolarina 
ai  parroci  avvisandoli  del  suo  imminente  arrivo.  Ques- 
ta circolare  scritta  in  buon  italiano  finiva  con  questo- 
periodo  : 

"  E  nostro  desiderio  che  la  rappresentanza  delle 
singole  parrocchie  venga  a  riceverci  cappis  et  cottis '. 

I  parroci  da  passabili  latinisti  compresero  la  frase 
e  poiché  quelle  due  parole  volevano  dire  in  cappa  e  cot- 
ta furono  subordinati  al  desiderio  che  per  essi  diveni- 
va obbligo,  e  si  recarono  difatti  in  gran  pompa  a  rice- 
vere il  vescovo. 

Ma  ce  ne  fu  uno  di  questi  parroci  che  di  latino 
non  ne  sapeva  un'acca  e  che  queste  due  parole  misero 
in  imbarazzo.  * 

—  Cappis  et  cottis,  andava  ripetendo  egli,  maledet- 
to il  latino,  che  cosa  avrà  voluto  dire  Sua  Eminenza 
Reverendissima  con  queste  due  parole  ?.... 

Vistosi  impotente  a  tradurle,  e  poiché  in  paese,, 
(una  vera  borgata  di  montagna),  nessuno  era  in  caso 
di  poterlo  aiutare,  riuni  il  suo  stato  maggiore,  vale  a 
dire  chiamò  in  canonica,  l'abatucolo,  il  sagrestano  e  la 
Perpetua  e  si  consigliò  con  essi  sull'interpetrazione  ài 
quelle  due  parole. 

Ma  ciascuno  si  strìnse  nelle  spalle,  non  sapendo- 
ne di  latino  più  del  curato  stesso. 

II  povero  prete  badava  a  fantasticare  col  cervello 
disperandosi  di  non  poterne  cavare  il  significato. 

Finalmente  il  sagrestano  battè  un  pugno  sul  ta- 
volo e  : 

—  Ho  trovato,  gridò. 

Al  parroco  tornò  l'anima  in  corpo. 

—  Fuori,  fuori  la  traduzione. 

—  Cosa  vogliono  dire  queste  parole  ? 

—  Sentiamo,  sentiamo. 

Il  sagrestano  si  lisciò  i  baffi,   tossì   e  finalmente 
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con  un  atteggiamento  da  persona  dotta,  prese  a  dire  : 

—  Xoi  siamo  vicini  a  natale,  non  è  vero  ?  Ebbe- 
ne la  parola  Cappis  vuoi  dire,  Capponi  e  la  parola 
cottis  vuol  dire  cotti.  Capponi  cotti,  ecco  la  vera  tra- 
duzione. Il  vescovo  che  sarà  un  buon  gastronomo, 
come  tutti  i  vescovi,  vuole  che  i  suoi  parroci  gli  va- 
dano incontro  con  i  capponi  già  cotti. 

—  Benissimo,  è  vero,  tali  parole  non  possono 
avere  altro  significato  che  questo  —  confermò  l'abatu- 
colo. 

E  la  Perpetua  non  potè  a  meno  di  essere  dello 
stesso  parere. 

—  E  io  stupido,  che  non  ci  avevo  pensato  !  — 
esclamò  il  reverendo  battendosi  in  fronte. 

E  poiché  la  maggioranza  era  per  questa  interpe- 
trazione,  non  mise  menomamente  in  dubbio  che  po- 
tesse essere  la  vera. 

Detto  fatto  si  requisirono  i  quattro  più  bei  cappo- 
ni che  si  trovassero  in  paese,  la  Perpetua  si  dette  ogni 
premura  perchè  nella  cottura  riuscissero  degni  dell'al- 
to ospite  cui  dovevano  fare  onore  e  al  momento  che 
si  doveva  mettersi  in  moto  per  andare  incontro 
al  vescovo,  i  quatro  capponi  furono  levati  dal 
fuoco  belli  arrostiti  e  spandenti  all'intorno  un'odore 
inebbriante. 

—  Furbo  il  vescovo,  mormorava  il  parroco,  che 
all'odore  dell'incenso  preferisce  quello  dei  capponi 
arrosto  ! 

Il  corteo  riusci  cosi  disposto  :  Avanti  a  tutti  il  par- 
roco, con  abiti  di  gala,  ai  suoi  fianchi  l'abatucolo  e  il 
sagrestano  recanti  ciascuno  infilati  in  un  enorme  spie- 
de, due  bei  capponi  cotti.  Subito  dietro  ne  veniva  la 
Perpetua  recando  sulle  braccia  un  immenso  vassoio  di 
patate  cotte  coll'unto  dei  capponi  stessi. 

Era  questo  un  pensiero  gentile  della  fante  sca 
per  l'illustre  ospite  del  suo  padrone.  Presso  à  loro 
poi  ne  seguivano  i  parrocchiani  tutti  vestiti  a  festa. 

Allorché  il  Vescovo  ebbe  salutato  affabilmente    il 
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curato  e  che  si  fu   accorto  dello  strano  corteo,  attorci- 
gliò il  naso. 

La  Perpetua  che  se  ne  accorse,  mormorò  fra  f 
denti  : 

—  Eh  Sua  Eminenza  Reverendissima  deve  inten- 
dersene di  cucina,  vedi  come  gusta  subito  l'odore  del 

mio  arrosto,  mi  sono  fatta  onore mi  darà   certo  una 

benedizione  in  privato. 

Il  fronte  del  Vescovo  si  corrugò  e  rivolto  severa- 
mente al  parroco  : 

—  Mi  spiegherete  o  signore  per  chi  prendete  i 
vostri  superiori  per  recarvi  a  riceverli  con  tali  buffo- 
nate !.... 

A  quell'  inesplicabile  accoglienza  i  dignitari 
della  parrochia  si  scambiarono  un  quadruplice  sguar- 
do. 

Ma  il  prete  non  si  perse  di  coraggio  e  rivolto  al 
suo  superiore: 

—  Vostra  Eminenza  Reverendissima  può  chia- 
mare buffonate  i  quattro  più  bei  capponi  della  parro- 
chia, e  delle  patatine  coltivate  da  me  stesso  nel  mio 
orto?  Del  resto  tali  sono  stati  gli  ordini  di  Vostra 
Eminenza  Reverendissima. 

—  Gli  ordini  miei  ?  E  quando  io  ho  dato  di  si- 
mili ordini  ? 

—  Nella  sua  circolare.  Oh,  sebbene  questo  de- 
siderio, forse  per  lodevole  modestia,  fosse  espresso  in 
latino,  io  e  i  miei  tre  dignitari  della  parrocchia  l'abbia- 
mo subito  interpetrato.  Cappis  et  Cottis,  capponi  cotti, 
è  tanto  chiaro....  anzi  ci  sono  le  patatine  di  più,  e  pos- 
so assicurare  l'Eminenza  Vostra  Reverendissima  che 
sono  i  quattro  capponi  più  fenomenali  di  queste  cam- 
pagne. 

—  Essi  sono  i  più  fenomenali  capponi,  come  voi 
signor  Curato  e  i  vostri  tre  dignitari  della  parrocchia 
siete  i  tre  più  fenomenali  somari  di  queste  campagne 
—  gridò  il  Vescovo. 

—  Ma  io 
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— Tacete,  che  siete  appunto  voi  più  grosso  ancora 
degli  altri. 

Come  rimanesse  il  povero  prete  e  i  suoi  aiutanti 
di  campo  è  facile  immaginarselo. 

Otto  giorni  dopo  veniva  sospeso  dall'ufficio  fino  a 
che  non  avesse  imparato  il  latino. 

La  favola  racconta  che  il  tirocinio  fu  lungo,  e 
quando  ebbe  poi  conosciuto  che  quelle  parole  della 
famosa  circolare  volevano  dire  in  cappa  e  cotta  sem- 
bra che  gli  restasse  un  unico  rammarico,  quello  di 
aver  sacrificati  i  capponi. 

~*         G.  TACCONI, 

irjERGAQTE  +  SARTO 

339  VIA  BUSH,  339 

SAN    FRANCISCO. 

Dopo  che  vi  siete  vestiti  da  altri  sarti 

e  non  siete  soddisfatti 

venite  da 

TACCOISTI 

sarete  vestiti  a  perfezione. 

Nel  nostro  negozio  non  si  fa  che  lavoro  di  prima 
classe  a  prezzi  moderatissimi. 

TRATTORIA  ITALIANA 

G.  ROCCATAGLIATA  &  E.  CERESA, 
8  San  Francisco  Market,        520  Clay  Street. 


«©-PRANZO  A  TUTTE  LE  ORE  DEL  GIORNO.-©» 

ISIDORE    MERLE, 

Negoziante  all'Ingrosso  ed  al  Minuto  di 

Chincaglierie,  Terraglie,  Vetrerie,  Oggetti  della  China,  Ecc. 

528  BROADWAY  ST.,  Angolo  Montgomery  Ave. 


V 


—  72  — 

ALTEZZA 

Delle  principali  montagne  e  sommità  sulle  coste  del  Pacifico 

Nome  della  montagne 

o  del  picco  MONTANA  Altezza  iu  pied; 

Crazy 11,178 

Electric 1 1 , 1 55 

Emigrant 11 ,034 

Powell io,  500 

Old  Baldy 9,71 1 

Bridger 9,002 

Highwood 7,604 

Nevada 

Jefferson  Davis 1 3,075 

Grafton 10,964 

Charleston 10,874 

Rose 10,820 

Genoa 9, 155 

Quartz 8, 700 

Olcott 7.974 

Tohakum 8, 1 74 

Ophir  Hill 7,861 

Spanish  Grass 7>44J 

Prospect 9,600 

Tumpahute 9J600 

Como 9,017 

Grant 9,000 

Granite 8,990 

Raw 8,408 

Zion 8,300 

Pearine 8,281 

Davidson 7.941 

McClellan 7,531 

Butler 7,525 

Emma 6,439 

California 

Whitney 14,900 

Tyndall 14,386 

Dana 13,227 

Lyell 13,217 

Brewer 13,886 

Castle  Peak 13,000 

San  Bernardino 11, 600 

Shasta 14,440 

Hoffman : 10,872 

Hamilton 4,45o 

Diablo 3,876 
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Nome  della  montagne 

o  del  picco  OREGON  Altezza  iu  piedi 

Hood 11,225 

Jefferson io,  200 

Pitt 10,500 

Alaska 

St  Elias 17,850 

Fairweather 14,500 

Crilon 13,500 

Thamna 12.066 

Washington 

Rainier  o  Tacoma 14.440 

St  Helena 13,400 

Adams 9.57Q 

Baker 10,500 

Olympus 8,138 

Idaho 

Hayden 13,856 


DISTANZE 

Da  San  Francisco  delle  principali  citta  nel  mondo. 

Miglia 

New  York per  aequa  15,858. .  .  .per  ferrovia  3,320 

Washington 3, 280 

New  Orleans 2, 500 

Philadelphia 3, 250 

Boston 3,400 

Chicago 2,360 

St-Louis 2,435 

Londra 6,413 

Liverpool 6,248 

Dublino 6, 200 

Parigi 6,625 

Berlino 6,576 

Pietroburgo 7,458 

Copenhagen 6,678 

Roma 7,700 

Costantinopoli 8,200 

Panama Per  acqua 3,3°° 

Valparaiso 5, 100 

Rio  Janeiro 8,780 

Honolulu 2, 100 

Yokohama 4,800 

Hongkong 6,400 

Auckland 6,000 

Sydney '  •  '  ' 7, 200 

Melbourne 7,74° 

Calcutta 9,900 
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UN  RITOCCO  DISGRAZIATO. 


Toto  Guarnieri  non  aveva  che  una  disgrazia  : 
quella  di  essere  stato  assai  ricco.  Ora  non  lo  era  più, 
perchè,  rimasto  libero  ed  indipendente,  aveva  dato 
fondo  allegramente  al  patrimonio  paterno.  Si  sa  come 
succede  :  quando  le  rendite  non  bastano  più  a  soddi- 
sfare una  fantasia  sbrigliata  di  gaudente,  si  comincia  a 
toccare,  tìmidamente  per  la  prima  volta,  l'arca  santa 
del  capitale. — Non  lo  farò  mai  più — ci  si  dice  e  si  giu- 
ra— ma  la  prossima  volta,  quando  il  bisogno  di  denaro 
ci  stringerà,  si  ricomincierà  da  capo  e  ci  si  ridurrà  cosi 

al  punto  in  cui  fini  per  trovarsi  Toto  Guarnieri allo 

ablativo  quasi  assoluto  e  senz'altra  via  d'uscita  che 
questo  dilemma  : — Vado  in  America  per  mettermi  a 
lavorare  sul  serio  ?  o  prendo  moglie  con  una  buona 
dote? 

L'America  richiede  una  determinazione  meditata 
ed  un  viaggio  non  indifferente;  senza  contare  il  mirag- 
gio triste  della  nostalgia  e  quell'indistinto  timore  che 
l'ignoto  mette  sempre  in  fondo  all'anima.  La  moglie 
invece  offre  meno  difficoltà.  Si  può  benissimo  prender 
moglie  nel  nostro  paese,  e  può  anche  darsi  il  caso  di 
scovare  una  donnina  ammodo  che  sia  la  nostra  fortuna. 

Toto  Guarnieri,  consigliatosi  con  qualche  persona 
assennata,  aveva  finito  per  decidersi  a  dar  la  prefe- 
renza alla  moglie.  Però  s'era  imposto  alcuni  obblighi 
ai  quali  non  voleva  assolutamente  derogare. 

Prima  di  tutto  la  futura  moglie  doveva  piacergli, 
essere  di  suo  gusto.  Oh  egli  non  era  uno  di  quelli 
che  si  vendono  ad  una  vecchia,  ad  una  brutta  o  ad  una 
sciancata!  In  secondo  luogo  s'era  prefisso  un  termine, 
scaduto  il  quale  non  si  sarebbe  più  lasciato  tentare  dal 
matrimonio.  Aveva  ora  ventinove  anni  e  mezzo  ;  il 
giorno  in  cui  ne  avesse  compito  trenta  si  sarebbe  vo- 
tato al  celibato  perpetuo,  poiché  un  uomo  che  ha  la 
testa  sul  collo  non  prende  moglie  dopo  trent'anni.  Si 
sa....  la  famiglia  che  può  venire....  e  tante  altre  cose 
esigono  che  il  marito  abbia  la  probabilità  di  vivere 
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tanto  tempo  quanto  ne  occorre  per  esaurire  tutto  in- 
tero il  compito  che  il  matrimonio  gli  impone.  Dopo 
tutto  non  aveva  torto:  c'era  sempre  il  tempo  di  pen- 
sare all'America. 

Intanto  pensava  a  quella  X  che  sarebbe  stata  sua 
moglie  al  cospetto  del  sindaco  e  del  parroco.  Una  X 
gentile,  bella,  istruita  ;  non  doveva  essere  una  eroina 
da  romanzo,  ma  un  po'  di  poesia  non  l'avrebbe  gua- 
stata ;  non  doveva  essere  bionda — questo  no  ! — egli 
amava  le  brune  che  sono  forti  ed  energiche  ed  ardenti, 
le  amava  anche  se  esageratamente  brune.  La  dote 
— non  ne  faceva  alcun  mistero — doveva  sopperire  per 
un  certo  tempo  ai  bisogni  della  famiglia;  poi  ci  avreb- 
be pensato  lui,  perché  un  giorno  o  l'altro  la  sua  vec- 
chia zia — vedendolo  accasato — si  sarebbe  decisa  a 
lasciargli  quell'eredità  che  ora  gli  negava  con  santa 
cocciutaggine  per  alcune  sue  ragioni  particolari. 

La  figura  segaligna  ed  incartapecorita  della  vec- 
chia zia,  che  era  l'avarizia  personificata,  contribuiva  a 
gettare  uno  sprazzo  di  luce — quasi  ad  investirla  di 
un'areola  d'oro — sulla  testa  forte  e  virile  di  Toto 
Guarnieri,  il  quale,  malgrado  la  sua  vita  sciupata  e 
sciupona,  costituiva  ancora  per  le  buone  mamme  ciò 
che  si  chiama  un  buon  partito  :  buono  a  scadenza  in- 
determinata, ma  buono  anzi  ottimo. 

Così,  quando  egli  ebbe  pregato  alcune  rispettabili 
signore  di  proclamare  nei  loro  salotti  che  era  aperta 
l'asta  per  il  suo  fazzoletto  di  scapolo  disposto  a  far  la 
penitenza  di  tutti  i  suoi  peccati,  le  concorrenti  non  si 
fecero  aspettare.  Dalla  falange  enorme  di  ragazze  da 
marito,  che,  .come  tanti  ragni  graziosi,  stanno  rannic- 
chiate nelle  tele  d'argento  dei  loro  sogni,  tendendo  i 
loro  agguati  al  povero  moscerino  che  va  per  la  sua 
strada,  sbucarono  subito  le  più  frettolose. 

Ed  a  Toto  Guarnieri  le  proposte  piovevano.  Erano 
tutte — a  sentir  loro — ragazze  buone,  casalinghe;  tutte 
si  facevano  gli  abiti  ed  i  capelli  colle  proprie  manine 
di  fata  ;  detestavano  i  balli,  non  amavano  farsi  corteg- 
giare dagli  ufficiali;   non  erano  state  mai   ammalate; 
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avevano  gusti  semplici,  primordiali insomma,  erano 

tutte — come  sono  sempre — le  candidate  al  matrimonio 
— dotate  di  ogni  virtù,  senza  la  più  leggera  ombra  di 
imperfezione. 

Toto  cominciò  col  classificare  le  concorrenti  in  tre 
grandi  categorie  :  le  bionde,  scartate  subito  inesora- 
bilmente e  mandate  all'inferno;  le  castane  sospese, 
per  prudenza  cavalleresca,    in   una  specie  di  limbo  o 

purgatorio;    e   finalmente  le   brune,    destinate al 

paradiso,  dopo  un  lungo  e  serio  esame  comparativo. 

Per  mezzo  delle  sue  buone  e  rispettabili  vecchie 
amiche  dilettanti  del  pericoloso  esercizio  di  appaiare 
la  gente  Toto  Guarnieri  potè  credere  per  un  mo- 
mento di  esser  diventato  il  gran  Sultano,  salvi  i  grat- 
tacapi della  politica  e  della  diplomazia  europea  sempre 
inquieta  e  vigilante  sui  Dardanelli.  Ebbe  una  quantità 
di  interviste  con  leggiadre  signorine,  assistite  da  tutta 
la  parentela;  fu  invitato  a  pranzi,  a  colazioni  senza 
numero,  e  cominciava  davvero  a  pensare  di  votarsi  in 
eterno  alla  comoda  professione  di  marito  all'asta,  a  cui 
pigliava  un  gusto  matto. 

Ma  i  sei  mesi  passavano:  la  vecchia  zia  continuava 
a  portar  vigorosamente  i  suoi  ottanta  inverni  sulle 
spalle  e  l'appalto  non  era  ancora  stato  aggiudicato. 

Naturalmente  le  concorrenti  esibivano  i  loro  do- 
cumenti :  ed  erano  fotografie,  qualche  fiore  secco, 
bigliettini  profumati  e  ciocche  di  capelli — queste  sopra 
tutto,  poiché  tutte  sapevano  che  dal  color  dei  capelli 
dipendeva  in  gran  parte  la  scelta. 

Capelli  neri  come  il  carbone  o  come  l'ala  di  un 
corvo;  capelli  lucidi  con  riflessi  scuri  d'acciaio  brunito; 
capelli  morbidi  come  la  seta  nera  ;  capelli  crespi  con 
lievi  riflessi  ramati  ;  piccoli  riccetti  fuggenti  in  un  ghi- 
ribizzo capriccioso  ;  lunghi  fili  esili,  tenuissimi,  oscil- 
lanti ad  ogni  commozione  dell'aria. ..  occupavano  lo 
scrittoio, e  gli  scaffali  di  Toto  Guarnieri,  il  quale  pen- 
sava— matto  com'era — alla  possibilità  di  rifarsi  una 
fortuna,  mettendo  su  una  bottega  da  parrucchiere.  In 
fondo  in  fondo  però  non  riusciva  a  decidersi,  perchè 
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quando  i  capelli  erano  di  suo  gusto  mancavano  tante 
altre  condizioni,  e  quando  c'erano  queste  i  capelli  non 
rispondevano  più  al  suo  ideale.   Una  vera  dannazione! 

Ed  i  sei  mesi  passavano. 

Una  sera — dominato  dalla  sua  ossessione,  irritato 
anche  perchè  una  delle  sue  rispettabili  amiche  lo  aveva 
chiamato  "assurdamente  incontentabile,"  entrò  in  un 
teatro  pensando  : 

— Me  la  troverò  io,  poiché  gli  altri  sono  buoni  a 
nulla. 

E  la  trovò  in  un  palchetto.  Il  suo  ideale  incar- 
nato in  una  meravigliosa  realtà  !  In  tutto  il  mondo 
non  c'era  una  bruna  più  bruna  di  quella  bruna  ado- 
rabile. 

Cominciò  e  continuò  per  tutta  la  sera  le  sue  os- 
servazioni. Quando  lo  spettacolo  era  finito,  Toto 
Guarnieri  non  sarebbe  stato  in  grado  di  dire  che  opera 
avessero  cantato  lassù  sul  palcoscenico,  ma  sapeva  a 
memoria,  tratto  per  tratto,  linea  per  linea,  quella  miri- 
fica signorina  bruna  e  si  diceva  che  una  bocca  come 
quella,  con  quei  dentini  bianchissimi,  coperti  da  un 
labbro  divino  ombreggiato  da  una  pelurie  tenue  e 
nera  come  quella,  non  era  possibile  trovarla  al  mondo. 
Un  poema  ineffabile  in  quel  labbro  velato  da  quel  mi- 
stero d'ombra  vellutata  ! 

Seppe  chi  era  ;  si  entusiasmò  quando  gli  fu  detto 
che  riuniva  in  sé  tutti  i  requisiti  che  egli  esigeva;  inca- 
ricò l'amica  rispettabile  di  parlare  per  lui e  poteva 

farlo non  sarebbe  stato   un   nuovo  fiasco quella 

era  e  doveva  essere  l'eletta. 
*  * 

— Lei  ha  dei  gusti  di  degenerato,  sa?     Fra  tante, 

andar  a  sceglier  proprio  l'Ada  Ouaroni quella  dei 

baffi  !     Non  avrei  osato  proporgliela  ! 

— Cara  signora  :  i  gusti  sono  gusti.  O  quella  o 
nessuna. 

— Quella,  si  quella  !  Non  sono  io  che  la  debbo 
sposare. 

— Grazie.     E  quando  posso  vederla?     Oramai  i 
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miei  trentanni  non  mi  accordano  più   di  dieci  giorni. 

— La  Quaroni  è  partita  oggi  per  Roma,  dove  va 

a  passare  l'inverno.     Però  io  le  ho  già  scritto mi 

manderà  la  fotografia potrà  vederla  meglio 

— L'ho  vista  abbastanza  :  la  so  a  memoria.  È  la 
eletta l'elettissima 

E  ripensava  all'ombra  discreta  che  velava  quel 
labbro  divino,  nel  quale  consisteva  per  lui  tutto  il 
fascino  della  fanciulla-. 

—  Dev'essere  quella!  Quella....  o l'America! 

* 
*  * 

Da  un  fotografo  di  Roma — in  una  serra  piena  di 
luce,  di  fiori  e  di  palme  che  allargano  i  loro  grandi  e 
verdi  ventagli  su  un  piccolo  zampillo  d'acqua  mormo- 
rante in  una  cimba  di  porfido. 

— Sono  pronte?     Me  le  promise  per  oggi. 

— Si,  pronte,  signora.    Prontissime e  bellissime 

anche.   Veda...  le  piacciono? 

— Non  c'è  male questa  specialmente....    Non  ti 

pare  mamma?     É  la  migliore 

— La  migliore,  si la  più  rassomigliante Que- 
ste sono  troppo  scure.... 

— Qui sul  labbro È    addirittura    nero,  quel 

labbro  superiore É  un  orrore Questa  invece  va 

bene 

-  Fu  ritoccata:   se  lo   sapevo  le  facevo  ritoccar 

tutte Ci  ho  pensato  tardi Ma  ora  il  negativo  deve 

darle  tutte  chiare 

— Bene  ;  un'altra  dozzina  di  quelle  chiare Que- 
ste, capisce,  sono  orribili 

— Rassomiglianti  però 

— Ma  troppo  nere Pare  una  Dinka  la  povera 

Ada  mia 

— Non  le  vuol  tenere,  signora?  Debbo  tenerle  io? 

--Che  cosa  ne  farebbe  lei  ?  Il  ritratto  di  una 
signorina  è  una  cosa  delicata 

— Non  lo  dica  a  me  !     Io  le  faccio  distruggere 

E  le  farò  una  riduzione  di  prezzo 

— Ma  come  :  debbo  pagarle  ? 


—  79  — 

— Capirà....  signora io  le  ho  fatte....  il  nero  non 

è  colpa  mia 

Ada  arrossisce  e  tocca  un  gomito  della  madre,  la 
quale  non  insiste  : 

— Ouand'è  così dia  qua serviranno  per  i  pa- 
renti     Tra  parenti  non  si  fanno  complimenti. 

* 

*  * 

— Ecco,  mio  giovane  amico  ;  è  giunta   da   Roma 

un'ora  fa Bella  non  è  vero?    Bellissima la  vostra 

sposina Poiché  le  cose  vanno  a  gonfie  vele.   Scrive 

la  signora  Ouaroni  domandando  se  deve  partir  subito 
da  Roma. 

Toto  Guarnieri,  esterrefatto,  contemplando  la  foto- 
grafia di  Ada  : 

— Scusatemi,  signora ma  qui  mi  si  vuol  mistifi- 
care. Questa  non  è  lei non  è  lei Guardi guar- 
di ...  non  è  lei  ! 

— Ah....  è  più  bella s'è  fatto  radere  i  baffi  !  ... 

Poverina...  bisogna  compatirla!  é  una  ragazza  infine... 
è  una  debolezza  come  un'altra.... 

— Xo...  no...  io  non  posso...  non  voglio  !... 

— Ma  che  uomo  siete  voi? 

— Un  uomo  che  in  questo  momento  ha  deciso 
irrevocabilmente  di  partire  e  di  andarsene  in  America. 

— Buon  viaggio... 

* 

*  * 

Toto  Guarnieri  diventò  cittadino  del  nuovo  mon- 
do: Ada  Ouaroni,  persuasa  che  qualche  amica  maligna 
le  avesse  fatto  perdere  anche  quel  partito,  avvertendo 
il  suo  fidanzato  che,  quantunque  dalla  fotografia  non 
paresse,  ella  aveva  i  baffi,  ne  fece  una  malattia.  .  ed  il 
ritoccatore,  lo  sciagurato  autore  del  disastro,  continua 
a  vivere  ed  a  ritoccar  negative.  E  dicono  che  c'è  una 
giustizia  a  questo  mondo  !  Mario  Ferri. 

V.  GHISOLFI  &  CO., 

Importatori  e  negozianti  di  liquori  forestieri  e  indigeni  VINI     E     LIQUORI 

CON  SPECIALITÀ'    PER   FAMIGLIE. 

Agenzia  per  la  Colonia  Agricola  Italo-Svizzera. 
1026  LEAYENWORTH  ST.,  angolo  di  California,     SAN  FRANCISCO 
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PER  TUTTI  I  PROPOSITI. 


609-611  MARKET  ST., 


Telephone  54-92. 


JAMES  A.  DEVOTO, 

Avvocato  e  Consulente  in  Legge 

Autorizzato  alla  libera  pratica  in  tutte  le  Corti  dello  Stato 
e  degli  Stati  Uniti. 

Ufficio:  628  nONTGOHERY  STREET, 

(Montgomery  Block,  Stanze  3,  4  e  5) 
Residenza:  705}  Green  Street,  SAN  FRANCISCO. 


dentist-a.- 


615  UNION  STREET, 


Angolo  Montgomery  Avenue 


A.  CASELLI, 

Proprietario  del 

titanio  ila 


ITALO=SVIZZERO 

249-251-253  VIA  PACIFIC, 

SAN  FRANCISCO,  CAL. 

130  Camere.  Prezzi  Modicissimi. 
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Si 


LA  DISTRAZIONE  E'  LA  MADRE  DI  TUTTI  I  GUAI. 


1)— U  pittore  Spegazzini....  la        2) — Non  lascia  fuori  una  ruga, 
signorina  Stregazzoni. 


-"O^T» 


3) — A  Domani  Spegazzini!  4) — La  signora  Belvisino  deside- 

— Va  al  diavolo  Stregazzoni!  rerebbe  anche  lei  un  ritratto. 


5) — Egli  benedice  il  fato  che  le       6) — A  domani  Spegazzini! 
procura  una  simile  fortuna.  Lui  (fra  se): — Ti  adoro! 
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7) — La   freccia   d'amore  lo  ha 
colpito  ! 


) — Questo  simbolo  la  colpirà.  È 
certo,  essa  finirà  coli 'amarmi! 


9) — Spegazzini  è  ormai  troppo 

distratto.  10) — Manda  a   destinazione  i 

due  ritratti. 


11) — Belvisino  furente: 
— E  inaudito .... 


12 — T'aggiusto  io  briccone! 
Questo  è  il  mio  ritratto? 
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13)— La   Stregazzoni  invece  è     14)— Alfredo  ecco  la  mia  mano! 
felice! 


15) — Ave  Ccesar morituri  te 

militanti 


—  Dove  vai,  Annetta,  cosi  di  fretta  ? 

—  Vado  a  confessarmi,  vieni  anche  tu  ? 

—  Non  posso,  oggi....  non  ho  ancora  peccato  ! 

*'* 
Fra  due  affaristi. 

—  Sappiate  signore  —  dice  uno  —  che   sono  incapace  di 
commettere  una  cattiva  azione  ! 

—  E  non  vi  pare  abbastanza  l'emetterne  ? 


Ha  la  testa  dura  ! 

"  È  proibito  di  sporgere  il  capo  fuori  delle  vetture,  duran- 
il  passaggio  del  tunnel.  " 

—  Hai  letto,  Astrubale,  quell'avviso  ? 

—  Si,  papà. 

—  E  perchè,   secondo  te,  non  si  deve  sporgere   il  capo 
dalle  vetture,  sotto  al  tunnel  ? 

—  Per  non  rompere  il  muro  ! 


-84- 

SENZA  SAPERLO. 


i. 

La  signorina  Sabina,  la  figlia  del  sindaco  di  Mourat,. 
tornava  a  casa;  essa  portava  con  civetteria  un  abito  di 
velo  crème,  fatto  all'ultima  moda,  e  il  suo  ampio  cap- 
pello di  paglia  bianca,  ornato  di  rosolacci,  gettava  una 
ombra  dolce  sul  suo  viso  di  bruna. 
..  Era  una  "signorina,"  come  dicevano  con  rispetto  i 
contadini.  Suo  padre,  uno  dei  più  ricchi  possidenti 
del  luogo,  l'aveva  tenuta  in  pensione,  tre  anni,  al  ca- 
poluogo e  ne  era  tornata  da  alcuni  mesi,  recando  un'i- 
struzione assai  completa  ed  una  certa  eleganza  di  ma- 
niere. 

Un  po'  prima  d'arrivare  alla  sua  casa,  situata  sul 
versante  delle  pingui  praterie  che  riparano  il  villaggio 
dai  venti  del  nord  e  dell'ovest,  essa  incontrò  due  gio- 
vinotti: 

— Dove  andate,  signorina  Sabina?  le  domandò 
uno  di  essi,  un  gran  bruno  dagli  occhi  allegri. 

— Torno  a  casa,  signor  Andrea. 

Il  giovane  si  mise  a  canzonarla  gentilmente,  a 
proposito  dei  vespri,  d'onde  essa  tornava,  della  sua 
pretesa  devozione,  e  le  domandò  se  non  voleva  far  nn 
pò'  di  strada  con  lui  e  col  suo  amico.  Questi  non  di- 
ceva nulla  e  sorrideva  enigmaticamente. 

— Forse  ciò  contrarierebbe  il  signor  Giacomo,, 
disse  Sabina  con  uno  sguardo  malizioso. 

— No,  signorina,  ve  lo  assicuro,  rispose  Giacomo. 

Ma  non  volle  o  non  seppe  aggiungere  altro  :  e 
Andrea  rimase  a  lungo  a  chiacchierare  e  a  ridere,  senza 
che  egli  prendesse  parte  a  ciò  che  si  diceva.  Lascian- 
doli, la  giovane  era  un  po'  nervosa;  tormentava  la 
copertina  del  suo  libro  di  preghiere  e  mormorava  fra 
i  denti: 

Non  ha  detto  niente non  mi  ha  nemmeno  ve- 
duta !     Ieri  l'ho  chiamato.     Era  in  fondo  al  prato è 

venuto  a  piccoli  passi,  fischiettando Pareva  che  non 
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arrivasse  mai E  quando  à  stato  presso  di  me,  sem- 
pre lo  stesso  !  Certo  dev'essere  innamorato.  Ma  di 
chi  ?     Oh  !  bisogna  che  lo  sappia  !     E  lo  saprò  ! 

Giacomo  Baplet,  che  metteva  cosi  a  soqquadro  il 
cervello  di  Sabina,  era  il  figlio  dell'amministratore  del 
castello  di  Mourat. 

Al  sud-est  del  villaggio,  sopra  una  montagnetta 
mezzo  vestita  di  abeti,  si  veggono  le  massiccie  costru- 
zioni semicampagnole,  semisignorili  che  i  contadini 
decorano  col  nome  di  castello. 

Giacomo  era  stato  messo  di  buon'ora  in  collegio; 
ma  non  aveva  studiato  molto.  La  sua  famiglia  ammi- 
strava  da  parecchie  generazioni  le  immense  foreste  dei 
conti  di  Gortac,  che  cuoprono  parecchie  montagne,  ed 
aveva  acquistato  un'onesta  agiatezza.  Il  suo  avvenire 
era  assicurato;  sarebbe  successo  a  suo  nonno.  Del 
resto  quel  sole  dei  Pirenei,  sì  limpido  e  si  caldo,  quel- 
l'azzurro intenso,  quelle  montagne  azzurre,  quelle 
acque  mormoranti,  sono  altrettanti  consiglieri  di  pi- 
grizia. 

Circondato  d'aria  tepida,  con  l'occhio  pieno  della 
serenità  delle  cose,  tutti  i  sensi  inebbriati,  pare  che  non 
si  abbia  che  a  vivere  per  esser  felici.  A  che  scopo  fare 
sforzi,  tendere  a  uno  scopo  qualunque,  se  si  ha  l'intiera 
soddisfazione  dei  proprii  desiderii,  l'intorpedimento 
incantatore  della  vita  libera,  in  pieno  sole? 

Sabina  l'amava  senza  che  Giacomo  lo  sospettasse. 

Da  quando  ?  non  lo  sapeva  neppur  lei.  Forse  da 
quel  pomeriggio  luminoso  dell'ultimo  maggio,  in  cui 
essa  lo  aveva  trattenuto  una  lunga  ora  presso  la  sua 
finestra.     Ad  ogni  modo  lo  amava  fortemente. 

Ciò  che  aveva  sedotto  quella  fanciulla,  cercata  dai 
"migliori  partiti,"  era  senza  dubbio  la  bellezza  di  Gia- 
como, i  suoi  occhi  troppo  lunghi,  che  palbebre  e  ciglia 
velavano  al  punto  da  farli  parer  sempre  abbassati,  la 
sua  bocca  piccola  ma  ben  disegnata  e  ombreggiata  da 
una  leggiera  peluria  castana;  ma  più  che  tutto  ciò,  era 
stata  la  sua  aria  indifferente  e  languida  ;  effetto  del 
contrasto  forse,    perchè   essa   aveva  un'anima  ricca, 
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sempre  pronta  a  sporgere  al  di  fuori  gli  slanci  di  tene- 
rezza e  di  passione. 

II. 

All'ora  in  cui  Giacomo  soleva  tornare  a  casa,  Sa- 
bina prese  un  sentiero  che  conduceva  alla  strada  del 
castello.     Aveva  seco  "Valoroso." 

"Valoroso"  era  uno  di  quei  grossi  cani  dei  Pire- 
nei, che  sono  sì  belli  coi  loro  peli  bianchi  ondulati,  la 
loro  coda  festosa,  e  fortissimi  con  le  loro  robuste  zam- 
pe, la  loro  testa  enorme  e  le  loro  mascelle  ferocemente 
armate. 

Non  avevano  bisogno  di  chiudere  le  porte  quando 
gli  affidavano  la  casa.  "Valoroso"  avrebbe  in  un  atti- 
mo fatto  a  pezzi  l'imprudente  che  vi  si  fosse  avventu- 
rato. I  fratelli  di  Sabina  lo  conducevano  a  cacciar 
l'orso  dalla  parte  di  Rioumajou,  ed  era  raro  che  al 
ritorno  non  avessero  qualche  sua  prodezza  da  narrare; 
un  maschio  dilaniato  a  morsi,  una  femmina  scoperta 
co'  suoi  orsachiotti  in  fondo  ad  una  grotta.  Docilissi- 
mo,  malgrado  ciò,  e  intelligentissimo.  Pareva  leggesse 
nello  sguardo  de'  suoi  maestri  le  loro  menome  volontà. 

La  fanciulla  non  tardò  a  scorger  Giacomo  un  po' 
indietro.  Rallentò  il  passo  e  si  lasciò  raggiungere. 
Siccome  non  le  parlava,  essa  gli  disse  che  andava  da 
Manetta,  un'operaia  la  cui  casa  era  lontana  da  quella 
parte.  Era  un  pezzo  di  strada  che  avevano  da  fare 
assieme.  Poi,  Sabina  tentò  di  farlo  parlare  sulle  più 
belle  ragazze  di  Mourat;  ma  i  suoi  sospetti  non  pote- 
rono fissarsi.  Egli  rispondeva  con  dei  rari  monosil- 
labi, e  non  la  guardava  mai. 

— Insomma,  continuò  essa  con  una  ilarità  febbrile, 
è  cosa  conosciuta,  signor  Giacomo:  voi  fate  girare  tutte 
le  teste  ! 

E  sviluppò  questo  tema  con  brio  e  fu  un  zinzino 
motteggiatrice.     Egli  si  difendeva  malamente. 

— Sia,  disse,  dopo  un  quarto  d'ora  di  frizzi  e  di 
punture;  ammettiamo,  poiché  ci  tenete,  signorina  Sa- 
bina, che  tutte  le  belle  fanciulle  di  Mourat  mi  ado- 
rino.... 
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E  sorrise  in  modo  strano. 

— Ma,  aggiunse  ridiventando  grave,  quel  che  c'è 
di  certo  è  che  non  ne  amo  alcuna. 

— Nessuna  ?  disse  Sabina,  con  le  labbra  un  po' 
tremanti,  nessuna  dunque  vi  piace?  Nessuna  vi  sem- 
bra dunque  abbastanza  bella?  Orsù,  siate  franco, 
signor  Giacomo....    E  confessate  che almeno  una 

— Nessuna,  vi  dico  ! 

— Oh  !  negate  per  paura  che  ve  ne  domandi  il 
nome. 

— V'ingannate,  signorina,  ve  lo  giuro. 

Sabina  rise  chiassosamente,  per  impedirsi  di  pian- 
gere. 

Giacomo  camminava  accanto  a  lei,  grave  in  volto, 
ad  occhi  bassi;  e  nel  suo  atteggiamento  essa  leggeva 
la  verità  di  ciò  che  il  giovane  aveva  detto.  Non  amava! 

Ma  essa  si  sapeva  bella...  e  soffriva. 

Essa  si  vedeva  in  idea  tale  quale  era  in  quel  mo- 
mento. La  sua  fronte  elevata  era  coronata  di  fini 
capelli  neri,  che  seguivano  due  leggiere  curve  ;  le  sue 
lunghe  ciglia  ponevano  un'ombra  languida  sulle  sue 
pupille,  d'un  verde  cangiante  e  magnetico  ;  la  sua 
bocca  era  d'un  rosso  porpora  vivo,  e  la  sua  testa 
adorna  di  lunghe  treccie,  pronte  a  svolgersi  sulle  sue 
spalle  ;  aveva  una  grazia  inesprimibile. 

Il  silenzio  s'era  fatto'fra  i  due  giovani  ;  ognuno 
pensava  dal  canto  suo. 

Essa  at*eva  tagliato  un  ramo  e  colpiva  la  siepe, 
spaventando  gli  uccelli  che,  già  appisolati  fra  i  rami, 
uscivano  dal  loro  assopimento  e  fuggivano  con  grande 
strepito  di  ali.  Lui,  ordinariamente  sì  placido,  sentiva 
un  indefinibile  sgomento,  che  attribuiva  all'insistenza 
indiscreta  della  sua  compagna. 

Uscì  finalmente  dalla  sua  apatia. 

— Poiché  mi  avete  sì  bene  interrogato,  signorina 
Sabina,  adesso  tocca  a  me  !  Siete  troppo  pronta  a 
supporre  intrighi  amorosi  negli  altri  !  Non  sarebbe 
forse  perchè  ne  nascondete  qualcuno?  Non  sarebbe 
forse  perchè  amate  ? 


Essa  fece  la  sua  voce  adorabilmente  carezzante,  e 
volgendo  verso  Giacomo  uno  sguardo  languido,  che 
egli  non  vide,  Sabina  modulò  un  "forse"  delizioso.  Ma 
Giacomo  non  cercò,  com'essa  si  aspettava,  di  chiedere 
spiegazioni  su  quel  "forse." 

— Davvero  !    ella   disse   finalmente.      Non    siete 

curioso Ebbene,  voglio  dirvene  più  che  non  volete 

saperne  !    Sì  !....  amo    qualcuno,  e  questo  qualcuno  é 

giovane....  è  amabile quanto  voi E  da  che  lo  amo, 

sono  felice  !  Felice  più  di  quello  che  potete  credere. 
Non  sapete  ciò  che  è  amare,  voi,  mio  povero  Giacomo! 

E  gli  diresse  una  smorfia  sdegnosa  guardandolo 
ironicamente. 

Giacomo  non  aveva  il  menomo^sospetto  della 
verità. 

Sabina  gli  pareva  strana,  bisogna  dirlo.  Mai  l'a- 
veva veduta  così. 

— Come  si  diventa,  pensò,  quando  si  ama  ! 

E  ad  alta  voce  : 

— Avrei  dovuto  dubitarne.  Andrea  voleva  accom- 
pagnarvi poco  fa.     E'  lui,  non  è  vero  ? 

— Si,  rispose  essa  con  energia. 

E  siccome  erano  arrivati  al  sentiero  che  conduce 
alla  casa  di  Manetta,  lo  abbandonò  dandogli  la  buona 
notte. 

Alzò  allora  le  sue  lunghe  palpebre  e  mostrò  i  suoi 
occhi  che  non  si  vedevano  quasi  mai,  azzurri,  dolci  e 
pieni  di  fascino. 

Mentre  essa  se  ne  andava,  quasi  fuggendo  : 

— Com'è  bizzarra,  oggi  !  egli  mormorò. 

E  con  profonda  convinzione,  aggiunse  : 

— Essa  ama  Andrea. 

Sorrise  impercettibilmente,  e  lungotutta  la  strada 
fu  impaziente  e  distratto. 

Alla  sua  destra,  il  sole  morente  pareva  rotolasse 
come  un  globo  infiammato  lungo  la  porta  del  Telonère, 
proiettando  sulle  praterie  grandi  ombre  vellutate  ;  le 
montagne  dell'est  ricevevano  invece  fiotti  di  luce,  che 
tingevano  le   loro  sommità  di  color  rossastro  rischia- 


rando  la  cima  degli  alberi,  la  cui  base  si  perdeva  già 
nella  bruma. 

Parve  a  Giacomo  che  quell'ora  divinamente  lumi- 
nosa avesse  un  non  so  che  di  triste  e  di  nero,  e  che 
egli  fosse  solo  al  mondo. — Lui,  che  era  sempre  stato 
soddisfatto,  sentì  che  gli  mancava  qualche  cosa,  che 
un  vuoto  si  era  fatto  in  lui  e  intorno  a  lui — non  lo 
sapeva  bene. 

Il  pallido  viso  di  Sabina,  i  di  lei  occhi  brillanti  per 
la  febbre  d'amore  gli  si  riaffacciarono  molte  volte  alla 
mente.  Pensò  poi  ad  Andrea.  Il  presentimento  di 
una  felicità  che  non  aveva  mai  sospettato  fino  allora 
gli  oppresse  il  cuore,  e  varcando  la  soglia  del  castello, 
non  potè  fare  a  meno  di  mormorare  : 

— Vorrei  amare  anch'io! 

Da  quel  giorno  Sabina  lo  evitò. 

III. 

Frattanto,  il  vecchio  Baplet  desiderava  dar  mo- 
glie a  suo  nipote.  Egli  aveva  settantaquattro  anni  e 
da  un  momento  all'altro  poteva — lo  diceva  senza  com- 
moversi troppo — essere  obbligato  a  prendere  il  suo 
passaporto  per  l'altro  mondo. 

Gli  premeva  quindi  di  veder  Giacomo  accasato  e 
al  sicuro  dagli  agguati  in  cui  cadevano  così  facilmente 
gli  eccellenti  giovani  come  lui. 

Perciò,  da  qualche  tempo,  negoziava  nel  più  gran 
segreto  con  uno  dei  buoni  agricoltori  della  località, 
che  aveva  per  nipote  ed  erede  una  fanciulla  di  diciotto 
anni,  Giovanna  Cassada. 

I  due  scaltri  compari  lottarono  a  lungo  di  finezza, 
prima  d'intendersi  sulla  questione  della  dote.  Final- 
mente una  domenica  d'agosto,  Baplet  potè  far  parte 
del  suo  progetto  a  Giacomo. 

Giacomo  acconsenti. 

Dopo  il  suo  ultimo  incontro  con  Sabina,  egli  non 
aveva  più  trovato  la  sua  dolce  calma  di  un  tempo. 
Cercava  istintivamente  una  diversione.  Andò  spesso 
a  trovar  la  sua  fidanzata,   ma  assai  melanconico.     A 
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Giacomo  abbisognava  la  passione,  il  moto  che  Sabina 
portava  seco,  per  sentirsi  vivere.  Pensava  spesso  a 
lei  ;  ma  essa  gli  appariva  come  legata  irrevocabilmen- 
te ad  Andrea.  Non  gli  aveva  detto  che  lo  amava  ? 
Egli  non  pensava  che  le  cose  potessero  andare  diver- 
samente. 

Era  il  1 5  ottobre  che  Giacomo  doveva  sposar 
Giovanna. 

Il  primo  di  quel  mese,  Sabina  era  andata  ad  un 
villaggio  vicino,  a  Birague,  per  vedere  una  delle  sue 
zie,  o  piuttosto  per  distrarsi,  per  procurare  di  dimenti- 
care o  almeno  di  attenuare  il  suo  dolore.  Le  aveva 
dunque  mentito,  ed  essa  gli  aveva  creduto.  Sciocca  ! 
Egli  amava  Giovanna,  di  già....  l'amava  certo,  da  un 
pezzo  !  E  stavano  per  esser  felici,  accanto  a  lei.  Ad 
ogni  istante  essa  li  vedrebbe  insieme  ;  e  lei  rimarreb- 
be sola,  dimenticata,  in  un  angolo  oscuro,  dove  non  la 
scorgerebbero  nemmeno,  acciecati  dall'irraggiamento 
dei  loro  amore  ! 

Questi  pensieri  la  torturavano  mentr'essa  torna- 
va da  Birague  e  camminava,  a  testa  bassa,  in  una  viuz- 
za stretta  fra  la  montagna  e  il  fiume.  Il  suo  cane, 
Valoroso,  era  presso  di  lei,  e,  come  se  avesse  compre- 
so il  di  lei  affanno,  si  appoggiava  alla  sua  veste  e  la 
guardava  co'suoi  occhi  dolci  e  melanconici. 

Alzando  la  testa,  Sabina  scorse  d'un  tratto  due 
figure  che  spiccavano,  a  qualche  distanza,  sul  verde 
sbiadito  del  prato,  e  riconobbe  Giacomo  e  Giovanna. 

Quel  quadro  essa  non  lo  aveva  veduto  fino  allora 
che  con  l'imaginazione.  Adesso  le  stava  davanti  agli 
occhi  ! 

I  due  fidanzati  si  erano  lasciati  ;  e  Giacomo  veni- 
va verso  Sabina  senza  vederla,  immerso  nelle  sue  ri- 
flessioni. 

Allora  la  fronte  della  gelosa  fanciulla  s'increspò. 
Una  gioja  maligna  illuminò  il  suo  viso,  come  un  lam- 
po d'uragano,  e  trasse  seco  il  suo  cane  dietro  una  roc- 
cia che  sorgeva  a  metà  strada.  Lo  affascinò  col  suo 
sguardo  imperioso,  e  usando  di  un  mezzo   infallibile 
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per  portar  la  sua  ira  al  più  alto  grado,  lo  avventava  e 
lo  tratteneva  volta  a  volta. 

—  Vendicami,  mio  bravo  cane  !  gli  diceva  a  bas- 
sa voce.  Mordilo  !  Dilanialo  !  Rendilo  bruttissimo.... 
e  che  ella  se  lo  tenga,  poi  ! 

Appena  udì  un  passo,  fece  un  gesto  espressivo,  e 
Valoroso,  con  un  sordo  brontolio  si  scagliò  su  Giacomo. 

Prima  di  aver  riconosciuto  il  suo  nemico,  il  giovi- 
ne ha  due  zampe  enormi  sulle  spalle  ed  una  gola 
aperta  presso  il  collo. 

Egli  getta  un  grido. 

Oh!  Giacomo  straziato,  strangolato  forse....  Un 
pentimento  più  pronto  del  pensiero  è  avvenuto  in  Sa- 
biua....  Essa  si  slancia  dietro  il  cane  e  vuol  richia- 
marlo ;  ma  la  voce  le  muore  nella  strozza. 

Ed  ecco  che  l'animale,  terribile,  si  appresta  a  di- 
vorare il  disgraziato  che  ha  gettato  a  terra. 

Allora  Sabina  lo  abbranca  a  mezzo  il  corpo  e 
vuole  strapparlo  dalla  sua  vittima.  Ma  il  cane,  senza 
riconoscerla,  le  morde  una  mano,  quasi  stritolando- 
gliela. 

Al  grido  che  essa  getta,  Valoroso  lascia  finalmen- 
te Giacomo  e  va  ad  accovacciarsi  a  qualche  distanza, 
aspettando  il  suo  castigo. 

La  scena  era  stata  tanto  rapida  quanto  tragica. 

Sabina  soccombendo  al  dolore  e  all'emozione,  è 
caduta,  semisvenuta. 

Giacomo  non  ha  tardato  a  rialzarsi;  è  già  presso 
.di  lei.  Si  affretta  a  prender  acqua  dal  fiume  ed  a 
bagnarle  il  volto.  E  pieno  di  tenerezza  e  di  pietà. 
Come  è  bella  !  Com'  è  seducente  nel  suo  pallore,  con 
le  sue  palpebre  abbassate  sui  suoi  occhi  troppo  bril- 
lanti, e  con  quella  espressione  di  sofferenza  che  am- 
mollisce il  suo  labbro  altero.  Egli  sente  che  l'adora  ! 
E  trema,  piange  su  quella  mano  insanguinata. 

—  Sabina  !  cara  Sabina  !  le  ripete.  E  per  me 
non  lo  dimenticherò  mai  ! 

Ma  essa  lo  respinge  col  gesto,  e,  torva  : 

—  Lasciatemi  !  eh  dice. 
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—  Che  io  vi  lasci  ? 

Allora  alzandosi,  con  voce  strangolata,  essa  di- 
chiara : 

—  Sono  io  che  ho  avventato  il  cane  ! 
Giacomo  rimane  un  istante  stupefatto. 
— Che  vi  ho  mai  fatto  ?  le  domanda  poi. 

—  Vi  amo  !  essa  gli  grida. 

E  si  lascia  cadere  affranta  sul  suolo. 

—  Mi  amate?  Anch'io,  Sabina,  anch'io  vi  amo. 
Non  posso  dubitarne  adesso  :  vi  adoro  !  Ero  disgra- 
ziato, vedete,  dall'ultima  volta  che  vi  avevo  incontra- 
ta.... Vi  cercavo....  Voi  mi  mancavate....  Da  lungo 
tempo  vi  amavo  ...  senza  saperlo. 

Sabina  alza  verso  Giacomo  il  suo  bel  volto  inon- 
dato di  lagrime,  ma  irradiato  di  gioja. 

—  E  mi  perdonereste  ? 

—  Oh  !  mia  adorata  !  mormora  Giacomo. 

IV. 

Un  mese  dopo,  Giacomo  Baplet  conduceva  al 
municipio  una  fanciulla  raggiante  di  felicità  ;  ma  non 
era  Giovanna. 


IL  PIRATA 


In  età  di  quindici  anni,  la  capanna  in  cui  io  abi- 
tava con  mia  madre  mi  parve  troppo  angusta;  io  tro- 
vava lunga  la  giornata  scorsa  in  mezzo  alle  mie  capre;- 
cangiai  d'umore  e  gusto;  sognava,  non  so  che  mai  io 
sognassi,  e  non  era  come  prima  allegro  nella  foresta. 

Collo  spirito  violentemente  agitato,  io  correva 
sulla  rocca;  gli  sguardi  miei  volgevansl  verso  il  mare 
immenso.  Il  muggito  de'  flutti,  bianchi  di  spuma,  sem- 
bravami  deliziosa  armonia.  Le  onde  vengono  da  lungi 
io  fra  me  stesso  diceva;  non  v'ha  cosa  che  le  incateni, 
non  v'ha  inciampo  alla  loro  libertà —  sull'Oceano. 

Una  mattina  trovandomi  sul  lido,  vidi  che  una 
nave  entrava  nella  baja  con  la  velocità  d'una  freccia; 
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mi  si  gonfiò  il  petto,  mi  s'infiammò  la  mente,  e  conob- 
bi la  cagione  del  mio  dolore.  Abbandonai  la  mia 
greggia  e  mia  madre,  ed  il  Pirata  mi  prese  a  bordo 
della  sua  nave  —  sull'Oceano. 

Il  vento  spirava  con  forza  nelle  vele;  noi  solcava- 
mo la  liquida  pianura  con  la  leggerezza  dell'augello  ! 
la  sommità  delle  rupi  perdevasi  in  un  orrizonte  ceru- 
leo :  oh  come  io  era  contento  !  come  io  era  tranquillo! 
Prendendo  la  rugginosa  sciabola  del  padre  mio,  giurai 
di  conquistare  terre  ed  un  Regno  —  sull'Oceano. 

In  età  di  sedici  anni  uccisi  il  Pirata  ;  egli  mi  avea 
dato  la  taccia  di  stupido  e  di  vile.  Divenni  Re  del  ma- 
re, feci  più  corse  e  più  sbarchi,  presi  castella  e  fortez- 
ze ;  fu  diviso  il  bottino  a  parti  uguali  fra  i  miei  guer- 
rieri e  me  —  sull'Oceano. 

Noi,  cantando,  votavamo,  non  ostante  il  burras- 
coso mare,  il  nappo  di  corno  pieno  à'idromele.  Dal 
nostro  legno  davamo  legge  a  tutte  le  coste.  Predai 
una  vergine  gallica  —  ella  pianse  per  tre  giorni  ed  il 
quarto  celebrammo  le  nostre  sposalizie  tra  lo  feste  — 
sull'Oceano. 

Altra  volta  ancora  possedei  alcuni  stati,  alcune 
fortezze  ;  ebbi  cura  d'un  Regno  e  di  popoli  ;  dormii 
fra  due  mura  e  sotto  chiave  :  ciò  ebbe  durata  tutto 
un  inverno.  —  Questa  stagione  parvemi  assai  lunga, 
e  quantunque  io  fossi  Re,  angusta  pareami  la  terra  — 
presso  all'Oceano. 

Scorse  finalmente  quell'interminabile  inverno.  Le 
rive  si  sparsero  dì  anemoni  :  i  flutti  di  bel  nuovo  mug- 
ghiarono, e  pareva  dicessero  :  In  mare  !  Gli  augelli 
scherzavano  nelle  valli  e  sulle  alture  :  i  fiumi,  renduti 
alla  libertà,  precipitaronsi  festosi  —  nell'Oceano. 

Allora  io  sentii  la  mancanza  di  quella  incognita 
molestia  che  già  mi  aveva  oppresso  ;  l'agitar  delle 
onde  facevami  saltare  d'allegrezza.  Sparsi  l'oro  ch'io 
aveva  per  le  città  e  per  le  campagne  ;  ridussi  in  pol- 
vere la  mia  corona.  Povero  come  altra  volta,  non 
avendo  che  la  mia  nave  ed  il  mio  brando,  incerto   de' 
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miei  destini,  cominciai  nuovamente  le  mie  corse  — 
sull'Oceano. 

Liberi  al  pari  del  vento,  noi  vagavamo  allegra- 
mente nei  mari  lontani  e  fluttuosi.  Vedemmo  sulle 
rive  staniere,  come  sulle  terre  ch'eranci  note,  che  l'uo- 
mo viveva  e  moriva  ugualmente  dappertutto,  che  le 
noje  erano  constanti  nel  suo  soggiorno  ;  ma  il  dolore 
non  trovale  orme  del  Pirata —  sull'Oceano. 

Nuovamente  esplorai,  circondato  da  guerrieri,  la 
nave  che  da  lungi  mostravasi.  Era  essa  quella  d'un 
Pirata  ;  spargevasi  il  sangue  ;  era  un  legno  mercan- 
tile ?  si  lasciava  passare.  Sanguinosa  è  la  vittoria 
degna  del  bravo,  e  l'amicizia  dei  Pirati  vien  consacrata 
dalla  spada  —  sull'Oceano. 

Durante  il  giorno  io  me  ne  stava  a  prua  :  un  lu- 
minoso avvenire  mostravasi  a  me  dinanzi.  Trasporta- 
to dalla  muggente  procella  io  era  placido  al  pari  del 
cigno  che  si  move  sul  giunco  aquatico.  Tutto  il  bot- 
tino incontrato  nella  corsa  cadeva  in  mio  potere,  e 
nulla  attraversava  le  mie  speranze  —  sull'Oceano. 

Ma  se  la  notte  io  mi  trovava  a  poppa,  se  mug- 
ghiava il  flutto  solitario,  allora  in  mezzo  all'uragano 
che  scotea  l'aria,  parevami  udire  le  Parche  in  atto  di 
tessere  la  loro  funebre  tela.  L'incertezza  regna  sui 
mari  come  sulla  sorte  dell'uomo.  E  meglio  essere 
preparato  al  male  ed  al  bene  —  sull'Oceano. 

Ho  venti  anni  compiuti.  —  Soppragiunta  in  bre- 
ve tempo  è  la  sventura;  ora  i  flutti  domandano  il 
sangue  mio  ;  già  noto  è  ad  essi  :  lo  hanno  veduto  sca- 
turire dalle  mie  vene  nel  bollor  della  pugna  ;  rapido  è 
il  moto  di  questo  cuore  ardente  !  ma  fra  poco  si  acche- 
terà negli  algenti  recessi  —  dell'Oceano. 

Io  non  deploro  il  numero  de'  miei  giorni  :  essi 
furono  brevi,  ma  felici.  Più  d'una  via  conduce  alla 
dimora  d'Odino  ;  la  meno  lunga  è  preferibile  ;  le  onde 
intonano  i  miei  canti  di  morte  ;  con  esso  loro  ho  vis- 
suto :  troverò  una  tomba  —  nell'Oceano. 

*** 
Così  cantava  sur  uno  scoglio,  in  mezzo  alla  prò- 
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cella,  il  naufrago  Pirata.  —  Il  mare  lo  trascina  nell'a- 
bisso.... 

Le  onde  ricominciano  la  loro  melodia  ed  i  venti 
i  loro  volubile  corso. 


INNO 

Dedicato  ai  Cultori  dei  vigneti  d'Asti  ed  al  vino  di  Barbera 


Son  decantati  e  celebri 

I  vin  di  Francia  e  Spagna, 
Fra  cui  il  brioso  e  l'ilare 
Licore  di  Sciampagna; 
L'ungarico  Tokai  col  Chianti  tosco, 

II  Conegliano  e  il  friulan  Refosco. 

Il  Policell»  è  amabile, 
Il  Capri  prelibato, 
Gentili  e  squisitissimi 

I  vin  del  Monferrato  ; 

Prezioso  tu  pur,  Lacryma  Christi, 
Che  per  tue  doti  un  tanto  onore  acquisti 

Ma  consacrare  un  cantico 
A  te,  a  te  solo  io  volli, 
A  te  liquor  balsamico 
Degli  astigiani  colli  ; 
A  te,  divin  ristorator  Barbera. 
Ch'egro,  la  vita  mi  ridesti  intera. 

O  nettare  purissimo, 
A  te  si  dee  l'onore, 
A  te  convien  l'epiteto 
Di  Vigna  del  Signore; 
Te  prediletto  avria  Gesù  divino 

II  di  che  a  Cana  cangiò  l'acqua  in  vino. 

Licore  salutifero, 
Sei  sì  gentile  e  grato, 
Che  i  sensi  beatifichi 
Del  gusto  e  dell'olfato; 
E  il  dolce  effluvio  della  tua  fragranza 
Di  rose  e  viole  il  caro  olezzo  avanza. 

Dell'età  grave  in  giubilo 
Gli  acciacchi  tu  converti, 
Gli  affanni  e  le  miserie 
Dal  povero  sofferti; 

Tu  scuoti  e  svegli  gli  animi  più  assorti, 
Tu  fai  dal  chiuso  avel  surgere  i  morti. 


Sugo  divin,  delizia 
Dei  miseri  mortali, 
Tu  gioia  sei,  tu  balsamo, 
Ristoro  a  tutti  i  mali. 

0  evviva!  evviva,  nettar  prediletto, 
Che  brio  e  piacer  a  tutti  desti  in  petto. 

Tu  l'anima  e  lo  spirito 
Dei  prandii  e  dei  banchetti; 
Gli  estri  al  poeta  susciti 
A  improvisar  sonetti  ; 
E,  qual  soleano  far  l'ebbre  baccanti, 
Suonar  fai  l'aer  di  brindisi  e  di  canti. 

A  te  devoto,  un  calice 
Libo  d'un  solo  fiato, 
E  canto  a  te  nell'estasi 
Quest'inno  innebriato  ; 
Dolce  licor,  le  tue  virtù  ammirande 
Sempre  ornerò  di  fior  e  di  ghirlande. 

E  nell'ebbrezza  estatico, 
Del  fuoco  tuo  fiammante, 
Con  gran  clamore  ed  enfasi, 
Di  gioia  il  cor  brillante 
Esclamo,  con  sonora  voce  altiera  : 
Tre  volte  evviva!  il  divin  Barbera. 

E  a  te,  Asti  gentil,  un  plauso, 
E  ai  colli  tuoi  fioriti, 
Ai  rigogliosi  pampini, 
Alle  ben  eulte  viti, 

Ai  tuoi  vigneti,  a'  tuoi  Cultori  industri 
Mastri  d'enologia  chiari  ed  illustri, 

Per  te  sien  dolci  i  zeffìri, 
Le  pioggie  e  i  venti  leni; 
Lungi  da  te  le  grandini, 

1  turbini  i  baleni, 

E  la  vendemmia  tua  sempre  risuoni 
Di  allegre,  gaie  e  libere  canzoni. 

A.    PlZZOLATO. 
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NOTE  VOLANTI 


Un  grande  infortunio  eleva  anche  un  essere  insi- 
gnificante. Carmen  Sylva. 

Quando  la  tua  coscienza  ti  dice  che  un'azione  è 
cattiva,  non  consultare  mai  chi  credi  più  debole  di  te 
per  dare  ragione  alla  tua  debolezza  :  non  cancelli  la 
tua  colpa  e  fai  colpevole  un  altro  di  un  cattivo  consi- 
glio. Mantegazza. 

Chi  nulla  fa,  nulla  è,  e  nulla  sarà. 

Dupanloup. 

Non  si  arriva  alla  fede  che  per  una  sola  via,  per 
quella  del  dolore.  I  prosperi  e  fortunati  sono  rara- 
mente o  malamente  uomini  religiosi.  Gli  sventurati 
soltanto  corrono  a  gettarsi  ai  piedi  degli  altari,  cerca- 
no nella  speranza  di  una  esistenza  futura  un  compenso 
ai  mali  di  questa.  Tarchetti. 

Nulla  è  più  nocivo  ai  popoli  che  il  rimanere  sod- 
disfatti di  sole  parole  e  di  apparenze.  Guizot. 

Comandando  Amasi  a  Biante  l'antico,  che  gli 
mandasse  la  miglior  e  peggior  carne  della  vittima  sa- 
crificata, mandò  la  lingua;  volendo  mostrare  che  le  pa- 
role sono  cagione  di  grandissimi  danni  e  di  grandissimi 
giovamenti.  Plutarco. 

Quando  la  famiglia  da  te  non  avrà  buon  esempio, 
ella  ti  sarà  poco  ubbidiente  e  meno  riverente. 

Pandolfini. 

I  dispiaceri  che  noi  procuriamo  agli  altri  sono 
palate  di  terra  che  noi  gettiamo  in  anticipazione  sopra 
noi  stessi.  Se  la  nostra  vita  è  stata  un  peso  per  gli 
altri,  la  nostra  morte  sarà  una  liberazione. 

Droz. 
i 
Vanità  femminile. 

—  Hai  portato  il  tuo  binoccolo  ?  —  demanda  il  marito. 

—  Si  ma  non  posso  servirmene  —  rispondo  la  moglie. 

—  E  perchè  ? 

—  Ho  dimenticato  i  miei  braccialetti. 
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altra  specie  e  premiate  cou  medaglia  d'oro  all'Esposizione  Internazionale  di 
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Macchine  e  Apparecchi  Agricoli 


Aratri  di  acciaio  e  in  ferro  battuto  a  freddo.         Mietitrici  e  Legatrici. 
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SOS'SOT    Marliet    Sti 

SAN    FRANCISCO.    CAL. 


AMORE 

"  Amate.  L'amore  è  l'ala  dell'anima  nobile  a  Dio 
al  bello,  al  sublime,  cheson  l'ombra  di  Dio  sulla  terra. 

"  Amate  la  compagna  della  vostra  vita,  gli  uomi- 
ni presti  a  dividere  dolori  e  gioie  con  voi,  gli  estinti 
-che  vi  furono  cari  e  v'ebbero  cari. 

,v  Ma  sia  il  vostro  amore,  l'amore  che  v'insegna- 
la Dante,  e  che  noi  v'insegniamo  :  amore  d'anime 
che  s'innalzano  insieme  e  non  radono  il  suolo  in  cerca 
di  una  pace  che  non  è  data  in  terra  alla  creatura,  e 
che  la  delusione  sommerge  inevitabilmente  nell'egois- 
mo. 

"  V'ha  un  affetto  puro  quanto  l'amor  figliale,  vas- 
to quanto  l'universo,  sublime  quanto  il  pensiero  di 
Dio,  che  nell'ente  in  cui  vive  occupa  tutti  gli  istanti, 
commove  ogni  fibra,  santifica  ogni  pensiero  ;  un  affet- 
to che,  fondato  sulle  leggi  eterne  della  Natura  e  ripro- 
ducendosi sotto  mille  forme,  può  bastare  a  un'eterna 
esistenza.  E  potrà  logorare  o  distruggere  anch'esso 
l'uomo,  dove  non  sia  soddisfatto  :  potrà  sovente  piom- 
barlo dalle  immagini  rosate  della  speranza  all'agonia 
del  dolore,  dall'Eden  all'inferno  ;  ma  nel  dolore  vivrà 
un  pensiero,  che  afforzerà  l'anima  contro  i  colpi  della 
fortuna,  un  sentimento  di  nobile  orgoglio  farà  parer 
men  duro  il  soccombere.  Questo  è  l'affetto  che  può 
solo  salvare  le  anime....  Dovrò  io  nominarlo  parlando 
ai  miei  fratelli  italiani  ?  "  G.  Mazzini.     ■ 
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Decalogo  della  mungitura 

Una  rivista  tedesca  pei  casari  ed  allevatori  di 
bestiame  suggerisce  le  seguenti  io  prescrizioni  per 
una  razionale  mungitura  delle  vaccine  : 

i°  La  mungitura  della  vacca  deve  avvenire  con 
la  maggiore  rapidità  avendo  questa  una  notevole  in- 
fluenza sulla  quantità  del  latte  e  sul  suo  contenuto 
in  grasso  ; 

2°  La  vacca  si  deve  mungere  completamente  cosi 
da  togliere  tutto  l'ultimo  latte,  ch'è  il  più  ricco  di  gras- 
so. Il  lasciare  di  regola  al  capezzolo  o  nelle  mammel- 
le un  avanzo  di  latte  può  dar  luogo  facilmente  ad  in- 
fiammazioni e  produrre  pure  il  disseccamento  della 
secrezione  lattea  ; 

3°  Le  ore  del  mungere  devono  essere  invariabili. 
Ritardando,  le  vacche  divengono  irrequiete  e  lasciano 
scorrere  il  latte  ; 

4°  Si  munga,  come  si  suol  dire,  in  croce,  cioè  ti- 
rando contemporaneamente  un  capezzolo  anteriore  e 
uno  posteriore  da  due  lati  opposti.  Cosi  la  mammella 
viene  agitata  in  modo  uniforme  e  da  un  maggior  pro- 
dotto di  latte.  E'  noto  infatti  che  la  maggior  quanti- 
tà di  esso  si  produce  nel  mungere,  mentre  i  seni  lattei 
non  riescono  a  contenere  più  di  3  o  4  litri  di  latte  ; 

50  Si  eviti  ogYii  sorta  di  apparato  meccanico  nella 
mungitura  ; 

6°  Il  metodo  con  cui  si  afferra  il  capezzolo,  solo 
col  pollice  e  l'indice,  è  usato  solo  da  mungitori  pigri  e 
inabili.  Così  si  prolunga  l'operazione  ed  all'animale 
si  cagiona  un  dolore  inutile. 

La  mungitura  deve  avvenire  in  modo  che  la  ma- 
no dell'operatore  afferri  anche  un  tratto  di  mammella 
superiore  al  capezzolo.  Coll'aprire  e  col  chiudere  del- 
la mano,  il  muscolo  costrittore  della  mammella  viene 
aperto  e  chiuso  e  il  latte  scorre  rapidamente  senza  do- 
lore. 

70  Le  vacche,  specialmente  giovani,  che  si  lascia- 
re mungere    difficilmente,  devono  essere  trattate  con 


dolcezza;  si  fa  un  po'  di  solletico  alla  radice  della  coda 
e,  se  ciò  non  basta,  si  fa  tener  sollevata  una  zampa 
anteriore  durante  la  mungitura.  In  nessun  caso  si  de- 
ve ricorrere  a  grida  ed  a  percosse  ; 

8°  E'  condizione  assoluta  la  pulizia  più  scrupolo- 
sa nel  mungere,  se  si  vuol  avere  latte  e  burro  buoni  e 
serbevoli  ; 

9°  Se  si  debba  mungere  due  o  tre  volte  il  giorno, 
è  cosa  che  dipende  dalle  condizioni  della  propria  azien- 
da. Le  vacche  fresche  di  latte  debbono  naturalmente 
esser  munte  più  dì  sovente  ; 

io°Durante  la  mungitura,  nella  stalla  deve  regna- 
re la  più  assoluta  quiete,  né  le  vacche  debbono  essere 
per  alcuna  ragione  turbate. 


F.  GAPONELM, 


514-516  Pacific  gt 

Fra  Kearn}f  e  Montgomery 
SAN      FRANCISCO,      CAL. 

Elegantemente  rimessa  a  nuovo,  questa  Casa  offre  comodità  e- 
servizio  inappuntabili,  specialmente  per  gli  Emigranti. 


BAGNI  E  GIUOCO  DEL  BIGLIARDO. 


PREZZI  MODICISSIMI. 


IACCHERI  &  BACIGALUPI, 

627  e  627^  BROADWAY. 

Sola  ed  unica  Casa  Italiana  di  Pompe  Funebri  nella  città  di  San  Francisco. 

STABILITA  N£L  1880 

Telefono  893. Di  recente,  questa  casa  è  stata  in- 
teramente rimodernata  ed  abbellita 
per  servizi  funebri,  tanto  per  Società. 
quanto  per  famiglie  private. 

Oltre  l'eleganza  del  locale,  vi  è  un 
servizio  di  persone  esperte  del  me- 
stiere. 

Vi  sono  apparecchi  di  ul'imo  mo- 
dello onde  conservare  i  cadaveri  nella 
perfetta  naturalezza. 

Annesso  vi  è  un  magazzino  fornita 
di  casse  di  metallo  ed  altre  qualità 
Prezzi  Modici. — Massima  Pulitezza,    provenienti  dagli  Stati  dell'Est. 


Pensieri  di  Cesare  Correnti 


Quello  che  inganna 

Ognuno  accetta  la  regola  per  gli  altri,  e  riserva 
le  eccezioni  per  sé:  per  gli  altri  la  legge,  per  sé  la 
grazia  ;  per  gli  altri  la  storia,  per  sé  il  romanzo;  per 
gli  altri  il  dovere,  per  sé  il  diritto:  per  gli  altri  le  es- 
perienze vecchie,  per  se  le  nuove.  La  rete  non  è 
fatta  che  pei  tordi,  dicono  i  merli,  che  calano  al 
zimbello. 

Capovolgete. 

Giudicate  sempre  le  vostre  azioni  colla  regola 
più  rigorosa,  e  le  azioni  altrui  colle  eccezioni  più  favo- 
revoli. 

La     Famiglia 

Se  Lucifero,  dice  un  famoso  mistico,  potesse  una 
volta  uscir  dal  suo  io,  si  troverebbe  nel  cielo.  E  cosi 
è  dell'uomo.  Ouand'ei  comincia  a  uscire  da  sé,  egli 
entra  nel  regno  del  bene. 

La  famiglia  è  questo  primo  passo,  è  la  porta  del 
cielo. 

È  nella  famiglia  che  s'impara  il  gran  mistero  della 
vita  spirituale:  ad  amare  anche  gli  inamabili:  ad 
amare  secondo  il  bisogno  altrui,  non  secondo  il  nostro 
piacere. 

La  Battaglia  deli. a  vita 

Dura  e  incessante  battaglia.  V'ha  chi  ad  ogni 
ferita  si  ferma  a  guaire,  e  a  medicarsi  :  ma  né  però 
alcuno  può  trarsi  fuori  dalla  pressa,  lontano  dal  tem- 
pestare dei  colpi.  Miglior  consiglio  sprezzar  il  dolore, 
tirar  innanzi,  badar  a  vincere.  Non  è  in  questa  vita 
che  potremo  sanare  le  nostre  piaghe. 

I  FRUTTI  DEL'eSPERIENZA. 

Conosci  te  stesso,  aveva  detto  l'oracolo  degli  anti- 
chi. 

Difficile,  risposero  gli  oracoli  del    Cristianesimo. 


L'uomo  vede  il  bruscolo  negli  occhi  altrui,  e  non  la 
trave  ne'  suoi  proprii  [Vangelo):  e  in  codesto  riposo- 
di  cecità,  esulta  quasi  in  pienezza  di  luce.  (San  Gre- 
gorio) . 

L'occhio  della  mente,  come  l'occhio  del  corpo, 
non  vede  che  le  cose  le  quali  sono  fuori  di  lui.  (San 
Basilio) . 

O  se  vede  dentro,  traluna  spesso  ed  adombra.  E 
anche  la  coscienza  soggiace  alle  seduzioni:  (San 
Paolo).  —  L'uomo  di  leggeri  piace  e  compiace  a  sé 
medesimo  :  (Sanf  Agostino).  —  E  ogni  bene  che  in 
sé  provi,  l'attribuisce  a  merito  proprio  —  e.  si  crede 
atto  a  fare  sperimento  d'ogni  cosa  —  e  invece  di  con- 
fessarsi le  sue  colpe,  le  nega  :  o  non  le  potendo  ne- 
gare, le  scusa;  o  ne  attenua  il  biasimo,  persuadendosi 
d'aver  errato  a  buon  fine;  o  se  pur  non  può  negare  a 
sé  stesso  la  gravezza  e  la  consapevolezza  del  male,  da 
quest'audace  libertà,  da  questa  gravezza  medesima 
trae  cagione  di  insuperbire,  o  di  giustificarsi  ;  paren- 
dogli o  di  poter  accusare  Dio  e  la  natura  d'avergli 
fatta  violenza. 

Codeste,  che  per  lungo  uso  parvero  frasi  logore, 
si  ricominciano  ora  a  capire 

All'esperienza  di  ciascuno  non  basta  la  vita  di 
ciascuno.  Per  comprendere  e  giudicare  sé  medesimo, 
maggior  luce  di  inteletto  si  richiede,  che  per  qualsiasi 
altra  scienza. 

E  però  l'umiltà  è  virtù,  e  vogliam  dire  è  necessi- 
tà. I  fisici  vi  confessano  pianamente  d'ignorare  il  se- 
creto dell'universo,  il  sentimento  della  vita.  E  tu, 
uomo,  che  sei  il  riflesso  dell'universo,  il  sentimento 
della  vita,  vorrai  giudicarti  terminativamente,  e,  che  è 
peggio,  vorrai  terminativamente,  giudicare  ?  Le  tue 
sono  tutte  sentenze  storiche,  legali,  esteriori.  Esse 
cadono  sull'azione  e  sul  fatto,  ma  non  possono  mai 
giugnere,  come  la  spada  dell'Apocalisse,  sino  alla  con- 
giunzione della  carne  e  dello  spirito.  Rispetta  dunque 
la  parola  del  Libro  :  A  Dio  solo  è  riserbato  il  giudizio. 
Questo  che  prima  sapevi  per  lume  di  fede,  ora  ti  è. 
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chiaro  per  evidenza  di  ragione  :  umiltà  per  te,  miseri- 
cordia per  gli  altri.  Perrochè,  se  ti  è  data  coscienza 
dei  tuoi  pensieri,  non  ti  è  però  concesso  di  scandaglia- 
re le  sorgenti  onde  i  tuoi  pensieri  e  i  tuoi  affeti  ram- 
pollano. E  se  non  puoi  misurare  te  stesso  come  po- 
trai misurare  gli  altri  ? 

Se  il  primo  frutto  dell'esperienzia  è  conoscere 
quello  che  v'ha  di  comune  e  di  ordinario  nella  vita,  il 
secondo  frutto  e  il  più  prezioso  è  sentire  quello  che 
v'ha  di  straordinario  e  di  nuovo  in  ogni  cosa  e  in  ogni 
momento  della  vita. 

Non  v'ha  medesimezza  in  nessuna  cosa  :  non  v'ha 
ripetizione  in  nessun  momento.  Per  rimettere  un 
pulviscolo  al  luogo  di  prima,  bisognerebbe  che  vi  tor- 
nassero tutte  le  cose.  Ora  il  luogo  stesso  muta,  come 
il  tempo.  Il  pianeta  su  cui  viviamo  non  rifa  mai  lo 
stesso  solco  nello  spazio.  Il  cielo  di  oggi  non  è  quel- 
lo di  ieri.  E  la  somiglianza  non  è  che  il  legame  della 
diversità. 

Noi  ghigniamo  nuovi  alle  varie  età  della  vita,  e, 
a  dispetto  del  numero  degli  anni,  manchiamo  sempre 
di  quella  esperienza  che  ci  abbisona.  {La  Rochefou- 
cauld.  ) 

Lo  studio  del  cuore  umano  è  di  siffatta  ragione, 
che  quale  più  vi  attende,  più  vi  si  perde:  e  gli  spiriti 
profondi,  quanto  più  vi  si  affaticano,  tanto  meno  se  ne 
contentano.  (G.  Sane/,  Storia  della  mia  vita). 

L'uomo  non  è  uno:  le  contraddizioni,  che  sembra- 
no essere  la  sua  condanna,  spesso  sono  la  sua  salute 
e  la  sua  gloria.  Angelo  e  bestia,  diceva  Pascal.  E 
però,  né  per  lo  intraversare  della  bestia  dobbiamo  las- 
ciarci vincere  alla  disperazione,  né  per  le  visioni  ange- 
liche dobbiamo  levarci  in  superbia. 

Speranza  e  uìnillà.  virtù  del  Cristianesimo,  assio- 
mi della  filosofia. 

A  che  giova  dunque  la  esperienza?  A  sola  una 
cosa  può  giovare  davvero.  A  pigliar  gusto  alle  cose 
buone,  orrore  alle  cattive. 

Chi  credesse  trarne  altro,    ne   farebbe   una  peda- 
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gogheria.  Volete  persuadervene  ?  recatevi  in  mano 
le  più  celebri  raccolte  di  massime  morali.  Tranne 
quelle  che  esprimono  le  gioie  austère  della  virtù,  le 
ebbrezze  dell'amore  e  l'infinita  variabilità  dell'orizzon- 
te spirituale,  tutte  le  altre  portano  l'impronta  della  es- 
perienza individuale,  contraddetta  ad  ogni  passo  da 
altre  esperienze. 

V'ha  moralisti  che  riducono  i  fatti  dell'anima  a 
una  classificazione  descrittiva.  Per  essi  tutti  gli  uomi- 
ni sono  copie.  A  una  mente  sagace  invece  tutti 
gli  uomini  sono  originali. 

Ma  di  nuovo,  a  che  giova  dunque  l'esperienza? 
—  E  come  domandare  a  che  giovino  gli  esempi  nello 
studio  delle  lettere.  V'è  chi  ricopia,  v'è  chi  imita,  v'è 
chi  s'inspira. 

Ripetere,  ecco  il  frutto  dell'esperienza  d'una 
scimmia. 

Imitare,  ecco  il  frutto  dell'esperienza  d'un  pe- 
dante. 

Ispirarsi,  ecco  il  frutto  dell'esperienza  d'un  uomo. 

Il  regno  dela  carità' 

Ogni  quattro  individui,  dice  l'ipocondriaco,  ve 
n'ha  uno  infermo  o  deforme.  —  Ogni  millecinquecen- 
to, uno  scellerato  palese  chela  giustizia  umana  incate- 
nò come  una  bestia  feroce;  ogni  quindicimila,  un  matto 
tanto  singolare  fra  gli  altri  matti,  che  s'è  dovuto  met- 
tere in  gabbia  ;  più  che  metà  dell'altro  numero  sono 
pitocchi,  ignoranti,  o  fanno  professionne  de'  vizj  più 
sozzi. 

Codesto  è  il  campo  della  mia  gloria,  risponde 
soavemente  la  carità. 

Aggiungi,  prosegue  l'ipocondriaco,  le  nimicizie 
segrete,  i  dissidj  domestici,  le  perfidie  clandestine,  i 
vizj  ipocriti. 

Codesta  è  l'espiazione  della  mia  gloria,  risponde 
mestamente  la  carità.  Cesare  Correnti. 
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IL  VIOLONCELLO. 


Fu  sua  culla  la  Toscana.  E'  il  Don  Giovanni  del- 
l'orchestra. Col  suo  carattere  di  soave  gravità  com- 
muove la  fanciulla,  snerva  la  donna,  ubbriaca  la  corti- 
giana e  meglio  della  voce  umana  si  piega  all'espres- 
sione di  tutti  i  sentimenti. 

Il  canto  del  violoncello  è  la  frase  appassionata 
dell'amante  all'amica  sua,  è  l'ammirazione  della  sua 
carne,  de'  suoi  capegli  fulvi  e  de'  suoi  occhi  di  zaffiro. 

In  un  lungo  bacio  egli  l'avvolge  asportando  nelle 
sue  note  profonde  un  poca  della  vita  intima  dell'essere 
amato. 

Per  la  giovinetta  è  la  confessione  discreta  della 
prima  sensazione  che  si  sveglia.  Ella  è  presa,  con- 
quistata dalle  sonorità  vellutate  del  grande  fascina- 
tore. 

E'  lui  che,  primo,  emette  il  grido  della  natura  : 
Amia/no,  bisogna  amare.  E  la  squisitezza  della  sua 
bella  vibrazione  attira  la  fanciulla,  la  carezza,  la  in- 
vade 

Ell'è  trasportata  in  un  sogno....  un  pennello  fasci- 
nante le  colora  la  vita  in  tinte  iridescenti 

Ei  la  conquista  talmente  ch'ella  già  gli  si  sente 

unita  d'un  legame  indissolubile e  quando  la  notte, 

sola,  pensa  ancora  alle  armonie  divine  della  contur- 
bante melodia,  i  suoi  occhi  si  cerchiano  d'una  gran 
venatura  bluastra,  i  suoi  sensi  desiderano,  la  sua  ani- 
ma si  discioglie  e  si  annienta.... 

AMES  &  HARRIS, 

100  VIA  SACRAMENTO,     SAN  FRANCISCO. 


Sacelli  aa  Giano,  Fagiiioil  b  Cereali 

TELE    PER    SACCHI,    FILO    RITORTO,    ECC. 
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LA  RONDA  DI  MARINUZZA 


—  Mi  spieghi  brevemente  il  fatto,  signore  tenen- 
te Pallini. 

E  il  colonnello  si  sedè,  burbero,  sulla  poltrona, 
mentre  il  tenente  Pallini  sull'attenti,  si  accinse  a  nar- 
rare. 

—  Ecco,  signor  colonello.  Ella  conosce  senza 
dubbio,  per  lo  meno  di  vista,  la  signorina  Micaela  del 
Caffè-Concerto. 

Il  colonello  si  scosse  stupito. 

—  Non  capisco  che  cosa  possa  importare  ciò  a 
lei  e  alla  sua  storia....  Solleciti  anzi,  e  presto. 

—  Sissignore.  Quanto  all'importare  a  lei  non  fa 
nulla,  gli  è  che  importa  alla  mia  storia.  Ed  ecco  come: 
Dal  giorno  che  sono  cominciate  le  manovre  d'avan- 
scoperta, io  mi  sono  sentito  molto  solo,  senza  di  lei; 
ma,  dopo  tutto,  il  servizio  ha  le  sue  esigenze,  e  una 
volta  partito  per  la  manovra  io  non  mi  occupo 
più  che  del  servizio.  Ella  medesimo  signor  colo- 
nello, ebbe  a  farmi  encomi  sul  modo  col  quale.... 
il  mio  sergente  fece  la  ricognizione  di  Castel  Trabiolo. 

Il  fatto  è  che,  se  io  era  soddisfattissimo  della  ma- 
novra, non  lo  era  affatto  per  la  signorina  Micaela  (la 
quale  ha  un  debole  per  me,  a  parte  la  modestia).  E 
disgraziatamente,  avendo  ella  il  debole  per  me,  io  mi 
sono  mostrato  debole  per  lei  scrivendole.  Si,  signor 
colonnello  :  io  non  ho  saputo  resistere,  ed  avendo  cir- 
ca trentasei  ore  di  riposo  per  me  e  pei  cavalli,  dopo 
la  manovra  del  lunedì,  io  ho  scritto  a  Micaela:  "Vieni 
Cara  Marinuzza."  E'  il  suo  nomignolo.  Evidentemente 
ho  avuto  torto,  signor  colonnello  ;  ma  erano  quindici 
giorni  che  non  la  vedeva  ;  pensi,  quindici  giorni  ! 

Gli  uomini  ed  i  cavalli  erano  benissimo  alloggiati; 
i  viveri,  le  paghe  distribuite.  Nessun  reclamo,  nes- 
sun punito,  l'accampamento  in  ordine;  l'armamento  lu- 
cente, le  lancie  completamente  infoderate.  Tutto  in 
ordine,  in  una  parola:  Io  pensavo  di  potermene  esse- 
re tranquillo,  e  avevo  ricevuto  veramente   con  gioia, 
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la  mia  piccola  amica,  che  era  scesa  dal  vagone,  carina 
ma  carina  come  non  mai,  col  suo  costumino  da  viaggio 
e  la  camicetta  bleu. 

10  sperava  dunque  bene  e  pregustavo  una  serata 
deliziosa,  quando  verso  le  diciotto,  si  sparse  la  voce 
che  vi  sarebbe  stata  manovra  notturna.  E,  infatti,  io 
alle  ore  venti  ricevo  l'ordine  di  ronda.... 

11  colonnello  guarda  di  sottechi  il  povero  tenente 
che  sudava  raccontando  i  particolari  della  sua  disgra- 
zia, e  gli  fece  cenno  di  sedersi  : 

—  S'accomodi  ;  la  storia  è  interessante  ma  è  lun- 
ghetta.    S'accomodi  e  continui. 

Il  tenente  obbedì  e  riprese  : 

—  Io  ho  pensato  perfino  che  lei,  signor  colonello, 
avesse  veduto  la  signorina  Micaela  in  paese,  e  che  la 
scelta  per  l'ufficio  di  ronda  non  fosse  stata  fatta  a 
casaccio.  Cosi,  mi  permetto  di  dichiararle,  che  ho 
mandato  a  tutti  i  diavoli  la  Manovra  notturna.  (  )h  si, 
a  tutti  i  diavoli,  signor  colonello.  Passare  quella  not- 
te lontano  dalla  mia  Marinuzza,  mentre  ella  era  parti- 
ta, ed  arrivata  pel  solo  ed  esclusivo  motivo  di  tener- 
mi compagnia. 

E  rileggevo  con  crescente  bile  la  parola  d'ordine: 
"Mario-Marino."   '■  Mario-Marino". 

Tutto  ad  un  tratto  Marinuzza  mi  salta  al  collo  e 
mi  dice  : 

—  Non  ti  desolare  cosi....  io  non  ti  lascerò. 

—  Ma,  poiché  mi  tocca  la  ronda 

—  Ebbene  ?  Tu  hai  ben  diritto  di  fartj  accom- 
pagnare dalla  scorta,  vero  ?  Ebbene,  io  sarò  la  tua 
scorta,  la  tua  ordinanza,  porterò  la  lanterna  e  sarò  il 
tuo  cavalleggiero. 

Evidentemente  la  era  una  proposta   da  pazzi,  e 

da dopo  cena.     Ma  Marinuzza  mi  domandava,  così 

carina,  che  la  esaudissi,  facendomi  mille  moine  ;  e  poi, 
era  di  notte,  nessuno  avrebbe  veduto  ;  nessun  perico- 
lo, perchè  lei  sta  a  cavallo  meglio  d'un  lanciere,  e 
tante  altre  ragioni  convincentissime,  tra  cui  parecchi 
baci  e  un  bel  paio  di  braccia  attorno  al   collo,  in   un 
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laccio  amabile  ed  affettuoso Bisognerebbe  essere  un 

santo,  ed  io 

—  Oh  lei,  non  lo  è,  purtroppo  ! —  Interruppe  sor- 
ridendo sotto  i  baffi  il  colonnello. 

—  Allora  ho  ceduto  —  continuò  il  tenente.  —  E 
quando  la  notte  è  venuta,  io  ho  vestito  la  mia  piccola 
Marinuzza  coll'elmo  e  col  capotto  del  mio  attendente, 
l'ho  messa  a  cavallo,  e  via 

Il  colonnello  domandò  interessato  : 

—  E  stava  bene  ?  Sarei  ben  stato  curioso  di  ve- 
derla. 

—  Oh  !  se  stava  bene  !  Un  angioletto  di  lanciere, 

signor  colonnello La  notte  era   magnifica,  il   cielo 

tutto  stellato.  Un  battaglione  di  fanteria  s'era  accam- 
pato vicino  alla  cascina,  ed  aveva  collocato  i  suoi 
avamposti.  I  soldati  dormivano  sotto  alle  tende, 
mentre  i  piccoli  posti  vegliavano  lungo  il  Gesso.  Noi 
si  camminava  e  si  trottava  come  a  un  paper  hunt. 

Ad  un  tratto  sentiamo  : 

—  Chi  va  là  ! 

—  Italia  !     Ispezione  !  —  grido  io. 

—  Alto  là  !  Capoposto! 

—  Io  mi  fermai,  e  feci  fermare  Marinuzza.  Mi 
avanzai  verso  il  capoposto  e  scambiai  con  lui  le  parole 
d'ordine  : 

—  Mario. 

—  Marino. 

E  cosi  feci  l'ispezione  di  sette  od  otto  posti.  Ma 
il  nono  fu  quello  che  guastò  le  uova  nel  paniere.  Per 
ricordarmi  la  parola  d'ordine,  io  aveva  trovato  un 
mezzo  mnemonico.  Siccome  Marinuzza  è  dolce  e 
soave  come  la  Marmellata,  cosi  Mar-meli ata  mi  ram- 
menterà Mar-ino.     Premesso  ciò,  cammina    cammina, 

scherzando  e   folleggiando  con  Marmellata pardon, 

con  Marinuzza,  baciandoci  sotto  gli  alberi,  e  fumando 
qualche  sigaretta  en  amitié.  Così  si  arrivò  davanti  al 
nono  posto. 

—  Chi  va  là  ? 
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—  Italia  !     Ispezione  ! 

—  Alto  là  !     Capoposto  ! 

Come  di  regola,  fermai  di  nuovo  il  cavallo  di  lei, 
ed  avanzai  io  solo.  Ma  quando  si  trattò  della  parola 
d'ordine,  non  ci  fu  più  verso  di  ricordarmene,  e  alla 
domanda  del  capoposto  : 

—  Mario. 

—  Marmellata  —  riposi  io,  facendo  una  terribile 
confusione  tra  Marmellata,  Marinuzza  e  Marino 

Il  capoposto  temendo  in  una  manovra  di  sorpre- 
sa gridò  : 

—  All'armi  ! 

Il  piccolo  posto  è  in  armi.  Un  sergente  mi  do- 
manda di  nuovo  la  parola.  Io,  completamente  fuori 
di  me,  rispondo  :  Marinuzza.  Ma  il  sergente  non 
scherzava. 

—  Signor  tenente,  mi  dispiace,  ma  sono  in  Alano- 
vra  notturna  e  io  ho  il  dovere  di  trattenerlo  prigionie- 
ro, lei  e  la  sua  scorta. 

La  mia  scorta  era  Marinuzza,  che  rideva  come 
una  pazza,  la  cara  miserabile  !  mentre  il  tenente 
della  grati  guardia  la  conduceva  sotto  alla  tenda  per 
assicurarsi  della  sua  persona.  E,  solo  al  mattino, 
fummo  mandati  indietro  !  Io  ho  avuto  il  complimento 
dalla  S.  V.  mediante  i  dieci  giorni  d'arresti  sotto  alla 
tenda,  e  non  ho  più  saputo  nulla  di  Marinuzza. 

Il  colonello  rise. 

—  Voglio  essere  indulgente  per  un  buon  ufficiale 
che  non  sa  però  che  le  Marinuzze  non  si  portano  alle 
manovre.  Sono  stato  giovane  anch'io.  Ma  ella  pa- 
gherà il  capotto  e  l'elmo  che  la  signorina  Marinuzza 
ha  perduto  in  quella  sera,  e  quanto  a  darle  notizia  di 
lei,  può  rivolgersi  al  suo  maggiore 

—  Come  ?  ! 

—  Si,  credo  che  l'abbia  promossa  a  scelta....  visto 
l'ottimo  servizio  di  scorta  !....  Sansone  ito. 


SAN   GOTTARDO   HOTEL 

509-511-513  Broadway  St.    fejHjL,    <*•  LEPORI  &  C.  GIUGNI, 

San  Francisco,  Cai.  ^IIIILIhSIì  Proprietari. 

L'HOTEL  SAN  GOTTARDO  è  la  casa  ticinese  più  grande  e  nominata 
che  siavi  sulla  Costa  del  Pacifico.  E  aperta  giorno  e  notte,  ed  il  proprietario 
è  sempre  pronto  per  accomodar  i  clienti,  procurando  lavori  a  braccianti  e  ser- 
vendo gratis  quegli  avventori  che  avessero  bisogno  d'interprete  o  guida  nel 
disbrigo  dei  loro  affari  in  Città. 

I  proprietari  di  alberghi,  restauranti  e  trattorie,  troveranno  in  questa  casa 
buoni  cuochi,  camerieri  e  lavapiatti.  Coloro  poi  che  hanno  latterie  ponno 
avere  in  ogni  tempo  all'Hotel  San  Gottardo  i  megliori  lavoranti  —  persone 
pratiche  —  laboriose  e  di  buona  volontà. 


IL  VIOLINO. 


Un  nervoso  che  non  ha  nulla  di  nevrotico.  Emette 
cascate  di  note  per  esprimere  sentimenti  violenti. 

E'  l'antenato  degli  istrumenti  a  corda,  e  dopo 
d'essere  stato  l'interprete  di  quelli  che  rimpiazzava,  ha 
presa  una  personalità. 

Accompagnava  altra  volta  rondò,  ballate  e  mi- 
nuetti rococò,  in  mezzo  alle  parrucche  incipriate  e  alle 
tuniche  a  paniers.  Oggi  vi  trasporta  in  uno  slancio  di 
vivacità  rabbiosa. 

Il  violino  è  il  maschio  forte,  dai  ragionamenti  di- 
ritti ed  aspri.  Avvince  senza  frasi  discrete,  ed  abbrac- 
cia la  sua  creatura  come  d'un   gran  colpo  di  frusta. 

Esprime  tutto tranne  la  delicatezza.     Non   sa  né 

carezzare,  né  lusingare  :  resta  dunque  qualche  volta 
un  nemico  per  la  donna. 

Nel  quartetto,  in  cui  comanda  da  padrone,  non 
può  velare  la  sua  voce  d'una  garza  nimbata  d'oro.  E 
la  creatura  che  lo  desidera  e  cerca  d'avvilupparlo  della 
sua  tenerezza,  vorrebbe  vederlo  imperlare  il  canto 

Lui  non  la  comprende....  e  quando  snervato  vuole 
afferrarla  colla  brutalità  sua  di  colosso,  ella  gli  resiste, 
l'occhio  brillante,  il  labbro  secco.  Lui  la  domina  come 
cosa  sua„e,  annientata,  infranta,  stanca  di  lottare,  ella 
finisce  col  darglisi  intera  e  cade  esaurita  nelle  braccia 
del  vincitore 


UN  MARE  MORTO 


Come  la  Palestina,  anche  gli  Stati  Uniti  posseggo- 
no un  mare  morto,  che  dai  geografi  è  chiamato  La- 
go Medico  (Medicai  Lake)  perchè,  secondo  una  leg- 
genda del  paese,  le  sue  acque  salate  godono  di  quali- 
tà terapeutiche  particolari.  Il  mare  morto  americano 
trovasi  nel  centro  dello  stato  di  Washington,  presso 
la  frontiera  dell'Idaho,  a  610  metri  d'altezza  sul  livello 
dell'Oceano  Pacifico.  La  sua  lunghezza  è  di  1600 
metri,  la  sua  larghezza  media  è  di  1  200.  Non  comu- 
nica con  nessun  fiume  e  l'opinione  generale  dei  dotti 
si  è  che  la  sua  alimentazione  avvenga  a  mezzo  di  sor- 
genti poste  in  fondo  allo  stesso  lago. 

Infatti,  sebbene  l'evaporazione  vi  sia  assai  rapida, 
perchè  l'aria  è  molto  secca  in  tutta  quella  regione,  ciò 
non  ostante  il  livello  dell'acqua  rimane  costante. 

La  sua  profondità  è  di  circa  18  metri.  La  densi- 
tà e  la  composizione  delle  acque  di  questo  lago,  che 
sono  molto  salate,  sono  quasi  identiche  a  quelle  del 
mare  di  Palestina.  Attorno  al  Medicai  Lake  fino  ad 
una  distanza  di  due  chilometri,  non  nasce  un  filo  d'er- 
ba.    Il  terreno  è  argilloso  e  impermeabile. 

In  quanto  alla  vita  animale,  i  suoi  unici  rappre- 
sentanti sono  una  specie  di  piccolissime  tartarughe  e 
un  pesce  singolare,  lungo  dai  20  a  2  1  centimetri,  mu- 
nito di  lunghe  pinne  articolate  di  cui  si  serve  per  por- 
tarsi sul  fondo  melmoso. 


SE\TO  CHE    T'AMO 


Passa  la  tua  bellezza  inclita:  e  in  core 
Di  te  soavemente  mi  consumo 
Sei  l'ignoto  per  me;  sei  come  un  fiore 
Di  cui  s'ignora  il  nome  ed  il  profuno. 

Forse  il  tuo  nome  mi  farà  beato, 
Forse  il  profumo  mi  farà  mo:ire.... 
Ma  che  importa  beato  o  avvelenato: 
Sento  che  t'amo  e  te  lo  voglio  dire  ! 

Enrico  Panzacchi. 


EPIGRAMMI 


UN  CANTANTE. 

Dicesi  che  un  di  Orfeo  con  la  sua  lira 
D'attirare  le  pietre  avesse  il  vanto; 
Ora  Elpin,  con  lo  stridulo  suo  canto, 
Anch'ei  da  chi  lo  ascolta  i  sassi  attira, 

I  GIORNALI. 

Dei  giornali  politici 
Una  dell'arti  più  curiose  e  note, 
Benché  non  sien  botanici, 
E  quella  di  piantare  le  carote  ! 

A  UN  AMBIZIOSO 

D'una  croce  lo  so  tu  andresti  altero, 
Ma  non  temer  la  voglia  che  ti  cuoce 
Soddisfatta  vedrai  là  in  cimitero, 
Ove  sul  petto  ti  starà  una  croce  ! 

SEGRETEZZA. 

Che  i  segreti  capace  di  serbare 
Non  è  Lidia  tu  dici  ?  Assai  t'inganni, 
Per  provarla  le  chiedi,  se  ti  pare, 
Il  segreto  che  serba  de'  suoi  anni  ! 

O.  B. 

F.  LUCCHETTI  A.  DELUCCHI 

Colombo  Market  Restaurant 

F.  LUCCHETTI  &  CO.,  Proprietari. 
Cucina  all'Italiana  ...  ...  Vini,  Liquori  e  Sigari. 

519  Davis  Street,  San  Francisco. 

— s^PH.  MAZZI  &  CO.^ — 

Importatori  e  Negozianti  di 

*   VI3NTI    3S    LIQUORI    * 

Specialità  nel  servizio  delle  famiglie. 
237  FOURTH  STREET,     fra  Howard  e  Folsom,  San  Francisco,  Cai. 


—  H3 


Da  Galeotto  aTMarinaro. 


1)— Sassoleone.  —  Venite  qui  bel  giovane  nel  mio 
negozio,  io  vendo  la  roba  per  niente. 


2) — Non  avete  bisogno  di  comperare  il  vestito.  Ma 
provatelo  un  momento  e  guardate  come  vi  sta 
bene! 


—  ii4  — 


3) — Il  signor  Astutelli  (davanti  allo  specchio). — Oh 
sì, ....  non  c'è  male,  ma  io  non  ne  ho  bisogno,  il 
mio  vecchio  vestito  è  ancora  abbastanza  buono. 

(Sassoleone  intanto  ha  fatto  segno  al  figlio  di 
nascondersi  colla  roba  vecchia  finché  sarà  concluso 
l'affare).      . 


4) — Sassoleone  (ridendo).  —  Ora,  mio  Dio,  dovete 
comperarlo.  Un  ladro  ha  portato  via  la  vostra 
roba  e  non  potete  escire  in  strada  nudo  ! 


—  H5  — 


5) — Astutelli. — Ah!  furfante!  Ho  dentro  al  vestito  i 
miei  denari!!!  Correte  da  quella  parte,  io  correrò 
da  questa,  forse  potremo  trovare  il  ladro! 


»i) — Sassoleone. — Ah!  ah!  vieni  figlio  mio!  Guardia- 
mo il  portafoglio  !    E  ben  pieno ....  contiamo .... 
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7) — Sassoleone. — Oh  disgraziato  che  io  sono!  Quel- 
l'assassino è  scappato  col  mio  vestito,  e  qui  c'è 
appena  una  lira  in  rame. 


PENSIERI  E  SENTENZE. 


Quando  si  è  soggetti  a  cattivo  umore  bisogna 
avere  l'onestà  e  lo  spirito  di  nasconderlo,  per  portarne 
soli  il  peso,  senza  turbare  la  pace  delle  persone  che  ci 
sono  vicine, 

La  donna  savia  edifica 
sovverte  con  le  sue  mani. 


(Goethe). 

la  casa,    ma  la  stolta  la 
(Salomone,  Prov.) 

può  scaturire  che  dalla 
(Emilio  de  Marchi). 

Il  fango  non  s'appicica  al  sole.        (Prov  greco). 

La  gentilezza  dell'animo  vai  più  della  pace  perchè 
ne  è  la  poesia.  (Luisa  Anzoletti). 


Il  bene  della  patria  non 
salute  morale  dei  cittadini. 


—  Caro  signor  Gelsomini,  che  buon  appetito  che  avete  ! 

—  Vicino  a  te,  tesoro  mio,   mi  viene  una  fame  d'inna- 
morato. 


—  ii7  — 


FINO  ALL'ULTIMO.... 

(STORIELLA      HEI      TEMPI      DEI.      TERRORE). 


La  casa  del  signor  Caproni,  vecchio  celibe  ritirato 
•da  quarant'anni  dalla  farmacia,  era  com'egli  soleva 
dire  con  una  specie  d'orgoglio,  la  casa  meglio  tenuta 
di  tutta  Cambrai. 

La  casa  del  signor  Capron  era  infatti  in  custodia 
del  tipo  più  perfetto  di  governante  :  della  vecchia  Ma- 
rianna Chimot. 

Quasi  tanto  vecchia  quanto  il  suo  padrone  settua- 
genario, la  degna  zitella  conservava  l'innata  attività, 
e  quel  bisogno  perpetuo  di  rendersi  utile  spiccata- 
mente la  caratterizzava. 

Bisognava  vederla,  fino  dall'alba,  con  le  maniche 
rimboccate,  colla  granata  in  una  mano  e  un  secchio 
d'acqua  nell'altra,  lavare  a  grandi  ondate  gl'impiantiti, 
dando  ai  mattoni  il  loro  bel  rosso  primitivo.  E'  ben 
vero  che  con  questa  operazione  metteva  un  po'  d'u- 
mido nella  casa  :  ma  in  cambio  obbligava  i  visitatori  a 
passare  due  o  tre  volte  i  piedi  sullo  stoino  collocato 
davanti  alla  porta  d'ogni  stanza  ed  aveva  il  diritto — 
se  omettevano  questo  preliminare  importante — di  dir 
loro  con  maggiore  o  minore  buon  garbo — secondo  la 
loro  condizione: — Abbiate  la  bontà  di  ripulirvi  i  piedi. 

Dopo  gl'impiantiti  venivano  i  mobili,  che  l'infati- 
cabile Marianna  ripuliva,  strusciava,  lustrava  accarez- 
zava e  rendeva  lucidi  da  far  voglia  di  specchiarvisi. 
Poi,  una  volta  scosse  le  tende, delle  finestre  e  rimessole 
nelle  loro  pieghe,  una  volta  accesi  i  fornelli  della  cuci- 
na e  rimesso  tutto  al  suo  posto,  Marianna  incrociava 
le  braccia  e  girava  intorno  uno  sguardo  indagatore  e 
soddisfatto.  Dopo  d'essersi  ben  convinta  che  non  ci 
era  nulla  di  disarmonico  nell'ordine  della  casa,  essa  si 
compiaceva  ammirando  qualche  istante  la  sua  opera, 
finché,  strappandosi  alla  dolce  contemplazione,  saliva 
su,  all'ultimo  piano,  nella  sua  cameretta,  per  occuparsi 
infine  della  sua  acconciatura. 


—  Ii8  — 

Un  quarto  d'ora  dopo  ridiscendeva  con  un  vestito 
fresco  e  proprio,  un  grembiule  spiccante  di  candore  e 
una  cuffietta  di  batista  stirata  e  incannucciata  sui  suoi 
capelli  pettinati  accuratamente  ed  impolverati  secondo 
la  moda  d'allora. 

Ordinariamente  suonavano  le  nove  all'orologio 
pubblico  quando  Marianna  qon  una  tazza  di  cioccolata 
e  un  piatto  di  crostini  imburrati,  entrava  in  camera  del 
suo  padrone. 

— Buon  giorno,  signor  Capron  ;  ha  dormito  bene? 
— gli  diceva  col  tono  gioviale  di  chi  è  soddisfatto  di  sé 
medesimo. 

L'ex-farmacista  levava,  dal  fondo  dei  guanciali 
dov'era  sepolto,  la  sua  facciona  di  buonumore. 

— Ho  dormito  benissimo. 

E  colle  nari  dilatate  al  profumo  squisito  della 
cioccolata,  egli  stendeva  le  mani  agitate  da  una  dolce 
emozione  verso  l'enorme  tazza  che  la  vecchia  gover- 
nante gli  presentava. 

Mentre  il  padrone  si  abbandonava  con  delizia  alla 
beatitudine  della  sua  colazione,  Marianna  apriva  le 
imposte,  spegneva  il  lume  da  notte,  riattizzava  il  fuoco 
nel  caminetto  e  avvicinava  al  letto  del  suo  padrone  la 
veste  da  camera  ovattata  e  le  pantofole  di  velluto  cre- 
misi che  essa  stessa  aveva  ricamate  in  oro. 

Dopo  aver  bevuto  il  suo  cioccolatte  e  Marianna 
ritta  accanto  al  letto  l'aveva  ripresa  dalle  sue  mani,  il 
signor  Capron  tornava  ad  immergere  dolcemente  la 
testa  nel  triplice  guanciale  esalando  un  grosso  sospiro, 
non  come  uomo  che  si  lamenta,  ma  come  chi  respira 
largamente  dopo  aver  mangiato  un  po'  in  fretta. 

— Che  notizie  ci  sono  nel  vicinato,  Marianna? 

Ed  essa  non  tralasciando  di  ordinare  e  d'asciugare 
nella  stanza,  raccontava  estesamente  i  pettegolezzi  del 
quartiere  di  cui  il  vecchio  speziale  si  divertiva  immen- 
samente. Questo  chiacchierio  si  prolungava  ordina- 
riamente fino  alle  dieci;  ma  quando  l'orologio  faceva 
ancora  sentire  la  sua  voce  squillante,  Marianna  si  met- 
teva in  grande  agitazione. 


—  119  — 

— Gesù  mio  ! — esclamava,  son  già  le  dieci!  E  il 
mio  mercato?  Presto,  signor  Capron,  si  vesta,  che  le 
prepari  in  fretta  la  camera  :  io  non  troverò  più  né 
burro  né  legumi. 

Allora  il  farmacista  tornava  a  sospirare;  ma  que- 
sta volta  di  rassegnazione  e  come  per  protestare  con- 
tro la  tirannia  di  Marianna  che  l'obbligava  cosi  crudel- 
mente a  levarsi. 

Terminato  di  vestirsi  e  come  se  avesse  durato 
una  grande  fatica,  il  vecchio  si  lasciava  cadere  in  una 
immensa  poltrona  vicino  al  caminetto. 

Dopo  d'essersi  accertata  che  non  mancherebbe 
nulla  al  suo  padrone  durante  la  sua  assenza,  essa 
usciva. 

A  undici  ore  e  un  quarto,  Marianna  rientrava 
infallibilmente  col  paniere  delle  provvigioni  :  quantun- 
que l'avesse  trattenuta  non  poco  l'interminabile  tu  per 
tu  del  mercanteggiare.  Ma,  grazie  a  Dio,  rientrava  a 
tempo  per  schiumare  la  pentola  che  bolliva  impetuo- 
samente e  che  si  trovava  sul  fuoco  fin  dalle  sette  della 
mattina.  Poi,  andata  a  svestirsi  e  ripreso  il  suo  costu- 
me di  cuoca,  preparava  il  desinare  del  suo  padrone. 

Durante  questo  tempo,  il  signor  Capron,  coi  piedi 
appoggiati  sugli  alari,  leggeva  un  trattato  di  farmacia, 
interrompendo  di  tanto  in  tanto  la  sua  lettura  per  aspi- 
rare i  vapori  beatificanti  che  scappavano  dalla  cucina 
e  giungevano  fino  alla  sua  camera.  Grazie  ad  un 
esperto  odorato,  egli  credeva  di  riconoscere  in  quelle 
emanazioni  vaghe  il  fumo  d'una  pernice  che  arrostiva 
e  il  profumo  d'un  luccio  che  cuoceva  in  uno  spesso  in- 
tingolo sapientemente  preparato. 

— Zitto  !  Marianna  prende  le  mollette  dei  pastic- 
cini, che  risuonano  urtando  ;  oh  !  senza  dubbio  mi  fa 
quei  dolci  al  ribes  di  cui  ella  possiede  il  segreto  !  For- 
s'anco  è  un  mandorlato Marianna!   Marianna  ! 

Dopo  aver  ritirato  le  casseruole  per  timore  che  le 
vivande  si  abbruciassero  durante  la  sua  assenza,  essa 
arrivava  in  un  salto  nella  camera  del  padrone. 


-—Marianna,  figliuola  mia,  che  cosa  abbiamo  da 
desinare  ? 

— Oh  !  c'è  qualcosa  di  buono,  signor  Capron, — 
rispondeva  lei  con  orgoglio. — Prima  di  tutto  un  buon 
lesso  ;  poi  dei  beccaccini. 

— Dei  beccaccini  !  Marianna — esclamava  il  farma- 
cista che,  con  l'acquolina  in  bocca,  li  mangiava  già 
coll'immaginazione. 

— Dei  beccaccini,  signor  Capron,  dei  beccaccini 
grossi  come  il  pugno e  grassi e  teneri 

— E  che  abbiamo  ancora,  figliuola  mia? 

— Una  fetta  di  salmone  fresco. 

— Del  salmone  fresco?  Del  salmone  fresco?  Ma- 
rianna?— ripeteva  il  vecchio  ghiottone  ridendo  e  quasi 
piangendo  di  gioia. 

— E  del  torrone....   So  che  le  piace  il  torrone 

—Siete  una  degna  donna,  Marianna.  E  a  che 
ora  desineremo? 


Tale  era  da  vent'anni  la  vita  che  conducevano  il 
vecchio  farmacista  e  la  sua  governante  ;  vita  buona, 
tranquilla,  uniforme.  L'abitudine  aveva  dato  a  Ma- 
rianna tanta  devozione  e  abnegazione  verso  il  suo  pa- 
drone quanta  può  infonderne  la  passione  più  giovanile 
e  violenta.  Il  padrone  era  il  suo  pensiero  unico  di 
ogni  istante,  lo  scopo  di  tutte  le  sue  azioni,  l'oggetto 
di  tutte  le  sue  cure.  Come  un'artista  che  guarda  con 
amore  la  sua  opera,  che  la  studia  incessantemente  nei 
suoi  particolari,  apportandovi  ogni  ora  nuove  perfe- 
zioni, Marianna  inventava  ogni  giorno  un  nuovo  be- 
nessere per  l' eccellente  signor  Capron.  Bisognava 
vedere  lo  sguardo  raggiante  e  il  sorriso  misterioso 
dell'onesta  zitella  quando,  dopo  aver  preparato  qual- 
cosa di  questo  genere,  chiamava  il  padrone  a  pren- 
derne conoscenza,  e  la  grossa  lagrima  che  brillava  nel- 
l'occhio del  signor  Capron  quando  s'accorgeva  d'una 
nuova  attenzione  della  sua  vecchia  e  fedele  gover- 
nante.    Talora  era  un  cuscino  troppo  duro  che  essa 
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sostituiva  con  altro  capace  di  far  invidia  a  un  orientale; 
talora  uno  spesso  tappetino  per  i  piedi.  Una  sera,  il 
lume  vacillava  un  poco  al  soffio  importuno  d'una  cor- 
rente d'aria  che  filtrava  nella  fessura  dell'uscio?....  11 
giorno  dopo,  un  cuscinetto  chiudeva  ermeticamente  lo 
spiraglio  e  il  vecchio  speziale  vedeva  il  suo  lume  ar- 
dere diritto  ed  immobile.  Non  pesava  alla  dolce  crea- 
tura la  fatica  o  il  sacrifizio.  //  padrone  sarà  sorpreso 
e  contento,  lui  in  questo  pensiero  essa  trovava  la 
ricompensa  ai  suoi  più  lunghi  e  penosi  lavori. 

A  torza  di  precauzioni  minuziose,  Marianna  era 
pervenuta,  se  non  a  impedire  le  infermità  che  gli  anni 
apportavano  al  suo  padrone,  a  rendergliele  almeno 
quasi  insensibili.  Così,  per  esempio,  a  misura  che  l'o- 
recchio del  buon  uomo  diventava  piti  duro,  essa  ele- 
vava la  voce  parlando  e  raccomandava  agli  amici  del 
signor  Capron  di  fare  altrettanto;  al  punto  che  durante 
le  loro  visite  ella  si  teneva  là  a  spiarli  e  a  rianimare  la 
loro  voce  con  un  gesto  quando  li  vedeva  vicini  a  di- 
menticare le  sue  raccomandazioni  pietose. 

*  * 

Il  terrore  della  rivoluzione  venne  a  rendere  ancor 
più  necessaria  al  signor  Capron  la  devozione  della  sua 
governante. 

Costretto  in  casa  da  più  d'un  anno  dalla  gotta  che 
lo  molestava,  non  riuscì  difficile  a  Marianna  di  fargli 
ignorare  i  numerosi  arresti  e  i  supplizii  di  amici  suoi  e 
di  suoi  conoscenti.  La  buona  donna  raccomandava  ai 
pochi  visitanti  del  signor  Capron  il  più  rigoroso  silen- 
zio su  quanto  avrebbe  potuto  rattristarlo;  ed  essi  sape- 
vano molto  bene  che  a  chi  mancava  a  questa  consegna, 
si  sarebbero  serrate  le  porte  di  quella  casa,  dove  si 
pranzava  tanto  bene! 

E  così  il  vecchio,  ignorando  quasi  tutto,  seguitava 
a  condurre  la  sua  vita  tranquilla:  quando  il  più  frivolo 
incidente  venne  a  distruggere  tutto  l'edificio  di  beati- 
tudine. 

Una  vecchia  amica  del  signor  Capron — la  signora 


de  Fremery — essendo  in  punto  di  morte,  ebbe  l'idea 
dì  legargli  in  testamento  un  servizio  da  tavola,  d'ar- 
gento, e  il  suo  pappagallo,  che  raccomandava  calda- 
mente alle  cure  di  Marianna.  Questa  si  propose  di 
eseguire  alla  lettera  le  ultime  volontà  della  defunta 
trasmesse  dal  notaio  al  signor  Capron,  e  andò  a  pren- 
dere possesso  del  pappagallo. 

L'arrivo  di  quest'uccello  fu  un  grande  avveni- 
mento per  il  farmacista  e  per  la  governante.  La  gab- 
bia, ben  pulita  e  lustrata,  fu  collocata  sur  una  finestra 
che  dava  nel  cortile  e  il  signor  Capron  fece  scorrere  la 
sua  poltrona  vicino  al  parapetto  di  quella.  Là  egli 
passava  le  sue  giornate  ora  rimpinzando  il  pappagallo 
con  pezzi  di  zucchero  e  di  biscotto,  ora  aizzandolo  in 
mille  guise  per  farlo  parlare  come  un  oratore. 

L'animale,  sorpreso  senza  dubbio  e  rattristato  di 
aver  cambiato  casa  e  di  vedere  delle  faccie  nuove,  si 
ostinava  nel  più  completo  silenzio. 

Tuttavia,  qualche  giorno  dopo  il  suo  arrivo,  mentre 
un  tepido  raggio  di  sole  cadeva  sulla  gabbia,  egli  fece 
sentire  la  sua  voce,  ed  è  facile  immaginarsi  la  gioia  del 
signor  Capron  quando  lo  senti  pronunciare  grave- 
mente la  frase  sacramentale  :  Hai  tu  fatto  colazione, 
Jacot  ?  Non  ostante  la  sua  difficoltà  nel  camminare, 
il  vecchio  si  trascicò  fino  alla  cucina  affine  di  parteci- 
pare a  Marianna  una  si  gran  notizia. 

La  governante  che  in  quel  momento  lavava  le 
tazze  della  colazione,  corse  con  allegria  infantile  presso 
alla  gabbia,  senza  darsi  tempo  d'asciugarsi  le  mani. 

Il  pappagallo  era  diventato  a  un  tratto  così  lo- 
quace come  per  lo  innanzi  era  stato  silenzioso.  Ride- 
va, parlava,  fischiava  come  un  piroscafo  da  farsi  udire 
a  cento  passi  di  distanza.  Quei  due  non  si  tenevano 
più  dal  piacere  ;  scambiavano  vivi  sguardi  di  meravi- 
glia e  non  osavano  fiatare  pel  timore  d'interrompere 
la  vena  dell'uccello.  Non  c'era  mai  stata  un'allegria 
così  grande  in  quella  casa. 

Ahimè,  questa  fu  di  poca  durata  !    Poiché  il  pap- 
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pagallo  si  mise  a  gridare  con  tutta  la  forza  della  sua 
voce  squillante  : 

— Viva  il  re  !  viva  il  re  ! 

Marianna  fu  per  andare  in  isvenimento  ;  ma  tro- 
vando la  forza  nell'imminenza  del  pericolo  si  gettò 
sulla  gabbia  e  la  portò  precipitosamente  in  fondo  alla 
cantina. 

Era  troppo  tardi  !  Il  pizzicagnolo  vicino,  forsen- 
nato sans-culotte,  nemico  del  vecchio,  perchè  Marianna 
gli  aveva  tolto  la  clientela  della  casa  per  comprare  da 
un  altro  il  lardo  e  le  salsiccie,  era  già  corso  a  denun- 
ziare il  clamore  che  aveva  sentito  in  casa  del  cittadino 
Capron. 

Un'ora  dopo  due  gendarmi  conducevano  il  farma- 
cista e  la  governante  al  convento  delle  Benedettine 
inglesi,  trasformato  in  prigione. 

La  prima  cura  di  Marianna,  arrivati  che  furono 
alla  prigione,  fu  d'ottenere,  a  forza  di  preghiere  e  a 
prezzo  d'oro,  di  non  essere  separata  dal  suo  padrone, 
che  annientato,  incapace  di  proferire  una  parola,  si 
credeva  in  balia  d'un  cattivo  sogno. 

Intanto  Marianna  acceso  un  po'  di  fuoco  nel  ca- 
mino, s'era  assicurata  che  il  letto  destinato  al  suo  pa- 
drone non  fosse  troppo  incomodo,  aveva  aggiunto  il 
proprio  mantello  alle  coperte  insufficienti,  ed  aiutando 
il  povero  vecchio  a  coricarsi  lo  andava  incoraggiando 
con  buone  parole  : 

—  Non  bisogna  inquietarci  troppo,  signor  Ca- 
pron; poiché  non  tarderanno  a  riconoscere  la  nostra 
innocenza  e  ci  rimetteranno  in  libertà.  Un  giorno  o 
due  di  prigione  ci  faranno  apprezzare  maggiormente 
la  libertà  che  godremo  dipoi. 

A  forza  di  denaro  aveva  pure  ottenuta  una  cena 
composta  di  cibi  delicati,  quali  lo  stomaco  del  vecchio 
richiedeva  ;  così  alquanto  riconfortato.^egli  non  tardò 
ad  addormentarsi  del  suo  buon  sonno  che  durò,  come 
di  consueto,  fino  alle  nove  del  mattino  seguente. 

Ma  invece  della  cioccolata  di  Marianna  furono  i 
gendarmi  che  lo  vennero  a  svegliare  per   condurlo, 
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insieme  colla  governante,  dinanzi   al   tribunale   rivolu- 
zionario. 

Cammin  facendo,  Marianna,  che  covava  la  sua 
eroica  risoluzione,  parlava  a  mezza  voce,  in  maniera 
che  i  gendarmi  soli  la  intendessero  : 

—  Signor  Capron,  —  diceva  essa,  quanto  mi 
duole  del  disturbo  che  le  ha  cagionato  quella  mia  stu- 
pida bestia  !  Sono  stata  io  che  l'ho  allevata,  io  che 
le  ho  insegnato  a  parlare  e  mi  pento  di  non  averle 
confessato  prima  che,  non  ostante  la  sua  proibizione, 
l'avevo  riportata  in  casa.  Ma  che  vuole  ?  Sapevo  che 
m'avrebbe  licenziata.     Un  buon  patriota  come  lei  !.... 

Il  vecchio  era  troppo  sordo  per  intendere  e  trop- 
po preoccupato  per  sospettare  le  generose  intenzioni 
di  quella  devota  creatura. 

Capron,  riconoscete  questo  pappagallo  ?  —  do- 
mandò il  giudice. 

Marianna  ripetè  la  frase,  variandola,  al  suo  pa- 
drone che  non  aveva  inteso  : 

—  Il  cittadino  le  domanda  se  riconosce  il  mio 
pappagallo. 

E,  gli  occhi  fissi  su  lui,  col  cuore  palpitante,  atte- 
se con  orribile  ansietà  la  risposta  che  avrebbe  dato. 

Egli  la  guardò  senza  comprendere  ;  ma  avezzo  a 
subire  quella  benefica  influenza  della  serva  fedele  che 
tendeva  constantemente  al  suo  bene,  rispose  senza 
esitare  : 

—  Si,  è  il  papagallo  di  Marianna. 
Essa  diede  un  gran  respiro  di  sollievo. 

—  E  come  l'aveste  ?  —  replicò  il  pubblico  accu- 
satore. 

—  Come  ho  avuto  l'onore  di  dirvi;  da   Marianna. 

—  Si,  —  prese  a  dire  la  generosa  —  come  il  mio 
pappagallo  gridava  :  viva  il  re,  e  ciò  metteva  in  colle- 
ra il  mio  pa il  cittadino  Capron,  tanto  che  mi  vole- 
va scacciare  come  aristocratica,  io  avevo  messo  in 
pensione  la  povera  bestia  in  casa  d'una  buona  realista 
di  mia  conoscenza  che  si  chiamava  la  signora  de  Fre- 
mery.     Ma  la  povera  signora  è  morta  ed  io  ho  dovu- 
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to  riprendere  il  mio  pappagallo  e  riportarlo  a  casa  di 
soppiatto,  poiché  quel  vecchio  sans-culotte  del  mio  pa- 
drone è  tanto  caloroso  patriota  che  me  l'avrebbe  fatto 
ammazzare  immediatamente. 

E  dicendo  queste  parole  aveva  cercato  di  voltar- 
si in  modo  che  il  suo  padrone  non  la  potesse  intendere. 

Allora  si  fece  un  movimento  nell'uditorio.  Qual- 
cuno si  spinse  attraverso  la  folla  e  s'avanzò  fino  alla 
balaustrata  che  divideva  il  pubblico  dai  giudici  del  tri- 
bunale. Era  il  notajo,  esecutore  delle  ultime  volontà 
della  signora  de  Fremery,  che  voleva  parlare  ed  impe- 
dire alla  vecchia  zittella  di  sacrificarsi  pel  suo  padrone. 
Ma  essa  lo  arrestò  con  uno  sguardo  di  tanta  angos- 
ciosa supplica  che  egli  rientrò  commosso  tra  la  folla. 

Il  tribunale,  incurante,  ignaro  dell'olocausto  su- 
blime, assolse  il  vecchio  farmacista  e  condannò  Ma- 
rianna alla  pena  di  morte. 

Nel  momento  in  cui  il  giudice  elevava  la  voce  per 
pronunciare  la  sentenza,  essa  fece  un  po'  di  rumore 
perchè  il  suo  padrone  non  intendesse. 

*  * 

Secondo  il  costume  di  que'  tempi  orribili,  Marian- 
na fu  condotta  immediatamente  in  una  stanza  vicina 
dove  l'attendeva  il  carnefice. 

In  questo  mentre  alcuni  amici  del  signor  Capron, 
nascondendogli  pietosamente  la  misera  sorte  della  sua 
governante,  lo  riconducevano  a  casa  calmando  come 
potevano  la  sua  inquietudine  di  non  vedersela   vicina. 

Marianna  intanto  aveva  trovato  fra  la  triste  com- 
pagnia che  la  seguiva  nella  sua  ultima  ora,  una  perso- 
na di  conoscenza;  e  mentre  il  carnefice  si  occupava  ad 
abbigliarla  per  l'orribile  cerimonia,  essa  affrettavasi 
nel  dare  le  sue  istruzioni  alla  conoscente  che  il  caso  le 
faceva  incontrare  : 

—  Andate  a  trovare  Francesca  Chomez  mia  cu- 
gina, —  diceva  con  premura,  —  ditele  da  mia  parte 
che  desidero  ch'ella  divenga  la  governante  del  mio 
padrone.     E  un  vecchio  dolce  e  buono  ;  e  la  prenderà 
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al  suo  servizio  quando  saprà  che  gliela  mando  io.  As- 
coltate ancora  :  ditele  che  il  mio  padrone  ha  bisogno 
che  si  rispettino  le  sue  abitudini;  è  necessario  che  si 
corichi  di  buon'ora  ;  se  il  capezzale  del  suo  letto  non 
è  abbastanza  alto,  gli  può  andare  il  sangue  alla  testa  e 
provocargli  un  colpo  d'apoplessia.  Dio  mio  !  se  aves- 
si potuto  vedere  Francesca  e  darle  io   stessa   tutte 

queste  istruzioni  ! Ne  ho  il  tempo  cittadino  ? 

Il  carnefice  le  rispose  con  segno  negativo  della 
testa. 

—  Che  peccato  !  povero  signor  Capron  !  Che 
sarà  di  lui  senza  le  mie  cure  ? 

E  intanto  la  conducevano  alla  ghigliottina. 

Cammin  facendo  la  povera  donna  era  ancora  tur- 
bata nelle  sue  preghiere  d'agonia  da  questo  affannoso 
pensiero,  e  cantava  l'aria  dell'Orfeo  di  Gluck,  con  una 
lievissima  variazione  : 

—  Che  farà,  senzd  Euridice}.... 

Infine,  giunta  a  metà  della  scala  fatale,  si  volse 
ancora  una  volta  a  cercare  con  lo  sguardo,  tra  la  folla 
quella  che  doveva  portare  alla  futura  governante  del 
signor  Capron  le  sue  ultime  istruzioni  : 

—  Raccomandate  sopratutto  a  Francesca,  —  le 
gridò,  —  che  il  capezzale  del  brav'uomo  sia  ben  rial- 
zato. 

Otto  giorni  dopo  il  signor  Capron  mori.  Gli  era 
stato  ingegnosamente  celato  che  Marianna,  per  una 
devozione  sublime,  era  morta  al  posto  del  suo  padro- 
ne. Ma  egli  non  aveva  potuto  vivere  senza  di  lei, 
senza  udire  la  sua  voce,  senza  vedersi  costantemente 
circondato  dallo  sue  cure.  Era  morto  di  tristezza,  per 
l'assenza  di  Marianna,  chiamandola  perchè  gli  desse 
la  tisana  che  Francesca  Chomez  gli  presentava  invano. 

Così  l'abitudine  ebbe  il  suo  eroismo  e  le  sue  vit- 
time. E.  Berthoud. 


Un  pensiero  filosofico  di  Bellorini. 

'  '  Un  medico  che  muore  è  come  un  pasticciere  che  si  man- 
gia i  suoi  pasticci.  " 
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L'ARMADIO  DEL  700 


Il  generale  dopo  aver  ben  pranzato  disse  :  —  Tal 
quale  mi  vedete  io  ho  venduto  un  uomo.  —  Eh  !  !  ? 
Esclamarono  tutti  i  commensali.  La  marchesa  Ben- 
trovali  aggiunse  :  —  Voi  Generale  avete  venduto  un 
uomo  !       E     non    vi    ripugna     l'idea    di    un     uomo 

che    vende    il    suo    simile?  —  Certo ma    nella 

circostanza  di  cui  vi  parlo...  —  Al  fatto,  allora.  Rac- 
contateci  la  vostra  circostanza.  —  Ebbene  :  non  è 
stata  una  speculazione  poiché  vi  ho  perduto  i  70  fran- 
chi.    Ma  è  stato  in  tutti  i  modi  uno  scherzo.... 

Tre  anni  fa,  dopo  il  mio  collocamento  a  riposo, 
decisi  di  godermi  questi  ultimi  anni.  —  E  via  !  Non 
vogliamo  melanconie.  Avete  58  anni  e  ci  parlate  dei 
vostri  ultimi  anni.  —  E  sia,  bando  alla  melanconia. 
Decisi  dunque  di  divertimi.  Le  mie  rendite  me  lo 
permettevano.  Ammobigliai  un  quartierino  al  primo 
piano  sul  Corso  Vittorio  Emonuele,  splendidamente,  e 
lo  popolai....  con  una  certa  Brichet  (un  angioletto  di 
22  anni,  con  tutti  i  peccati  capitali  per  giunta  e  trenta- 
due dentini  di  alabastro,  capaci  di  masticar  marenghi 
allegramente)  a  cui  detti  il  seguito  di  una  cameriera, 
una  Lolotte,  meravigliosa  anche  essa.  Naturalmente 
io  lasciavo  le  due  donne  sole  per  quasi  tutta  la  giorna- 
ta non  andando  che  alle  3  dopo  mezzodì  a  fumare  un 
sigaro  nel  salotto  del  quartierino,  e  passando  la  sera  a 
prendere  Brichet,  per  condurla  a  teatro,  a  cena,  e.... 
a  letto.  —  Oh  !  Oh  !  —  Ella  pareva  essersi  presa  di 
me  in  un  modo  straordinario,  tanto  che  mi  diceva.  — 
Quando  mi  darai  la  mano  mi  deciderò.  —  Eh  !  Eh  ! 
Ed  io  incominciava  a  mettermi  in  pensiero  per  la 
cosa,  quando  un  bel  mattino  la  cameriera  mi  dice  : 
—  Il  signor  generale  è  ben  buono  !  E'  cosa  disgusto- 
sa il  vedere  che  la  signora  Brichet  abbia  ad  ingannare 
un  generale  come  lei  !  Io  mi  meravigliai  a  questo 
esordio,  ma  lei  aggiunse  imperturbabile  : 

—  Se  vorrà  assicurarsi  di  ciò  ehe  le  dico  dovreb- 
be ritornare  bruscamente  a  casa  non  appena  ne  sia 
uscito  dopo  il  sigaro.     E   dovrebbe  guardare  dentro 
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l'armadio  del  yooche  è  nel  salotto. .,  Non  è  la  prima 
volta  che  esso  ha  servito  a  nascondere  il  merlo.  Ma- 
dama lo  fa  entrare  là  dentro  :  chiude,  ritira  la  chiave  e 
chi  s'è  visto  s'è  visto....  Allora  seguendo  il  consiglio 
ritornai  a  casa  alle  3^  mentre  ne  ero  uscito  alle  3. 
Una  mimica  espressiva  di  Lolotte  mi  fece  capire  che 
ero  arrivato  giusto  a  proposito.  Tota  Brichet  mi  ri- 
cevette col  migliore  dei  suoi  sorrisi. 

—  Che  fortuna,  caro  generalone  mio  !  Che  cosa 
vi  accade  ?  La  chiave  dell'armadio  non  c'era.  E 
avendo  naturalmente  abbracciata  la  signora,  sentii  che 
la  chiave  era  nella  tasca  della  veste.  Dunque  nessun 
dubbio.  Il  merlo  era  certamente  dentro  all'armadio. 
Io  pregai  Brichet  di  comperarmi  subito  una  bella  cra- 
vatta verde  per  la  serata  al  Carignano,  con  la  scusa 
che  ella  sola  conosceva  il  mio  gusto.  E  durante  la 
sua  assenza  io  faccio  caricare  su  di  un  carro  l'armadio 
del  700  e  via,  all'asta  pubblica  delle  vendite.  Si  fece 
qualche  osservazione  per  la  mancanza  della  chiave  ma 
il  buono  stato  esterno  dell'armadio  rispondeva  della 
buona  conservazione  interna.  Cosi,  dopo  mezz'ora 
un  collezionista  di  mobili  antichi  lo  acquistava  per  300 
franchi.  Me  ne  costava  470.  L'armadio  fu  caricato 
con  il  merlo.  Sopra  vi  si  misero  altri  oggetti  ;  letti 
bronzi,  barili  di  vino,  quadri,  ecc.  E  sotto  a  tutta 
quella  roba  io  sentii  un  gemito....  Dove  diamine  sa- 
rà andato  a  finire  quell'uomo?  Sarà  uscito  dal  suo  ar- 
madio o  no,  il  povero  merlo  ?  Vi  assicuro  che  il  mio 
pensiero  più  grave  è  stato  quello.  Quanto  a  Mada- 
migella Brichet,  io  non  la  vidi  più.  Lolotte  mi  disse 
che  aveva  fatto  un  piccolo  pacco  dei  suoi  oggetti  pre- 
ziosi ed  era  scappata.  E  allora....  Io  ho  vestito  Lo- 
lotte tutta  di  seta  gris-orienlal  con  dei  passamani  bou- 
ton  d'oro  sul  lablier  ricamato  di  pizzi  d'Alencon  e  la  ho 
creata  marchesa  di  Meinfut...  Vi  giuro  che  è  una 
splendida  ragazza  e  che  non  ha  il  difetto  di  nasconde- 
re i  suoi  amanti  negli  armadi  del  700.  —  Forse  perchè 
non  ci  sono  armadi  !  —  Disse  la  marchesa  sorridendo. 
Ma  guardate  d'ora  innanzi  dietro  al  paravento  del  ca- 
minetto. A.  C.  Retino. 
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IL  DESTINO  DEL  CAVALLO 


Già  la  statistica  calcola  che  nel  1895  saranno 
wendute  in  America  almeno  300,000  altre  biciclette. 
Aggiungete  quelle  che  sono  fatte  in  Europa  e  che  la 
competono  nella  resistenza  e  nella  leggerezza  al  mi- 
gliore articolo  americano. 

Il  cavallo  d'acciajo  è  venuto  dopo  il  cavallo  vapo- 
re a  far  concorenza  alla  razza  equina.  Si  comprende 
la  preferenza.  Il  cavallo  di  muscoli  e  d'ossa  ha  mal- 
lattie,  capricci  e  mangia  anche  quando  non  lavora  : 
col  cavallo  d'acciajo  vale  il  proverbio  : 

A  cavallo  che  non  porta  sella 
Biada  non  si  crivella. 

Intanto  in  America  il  prezzo  dei  cavalli  è  diminui- 
to del  quaranta  per  cento. 

Vetture  a  vapore,  a  gasolina,  a  petrolio,  elet- 
triche, ad  aria  compressa,  a  vapore  sovrariscaldato  ; 
poi  tram  a  vapore  sulle  strade  dove  dieci  anni  fa  veni- 
vano trascinate  sulle  molle  scortesi  diligenze  ;  poi  una 
malattia  ferroviaria  a  benefizio  dei  candidati  alla  depu- 
tazione e  della  conservazione  della  medesima tutte 

cause  che  influiscono  a  danno  dell'industria  cavallina. 

Negli  eserciti  si  adopera  la  bicicletta  :  ora  si  par- 
la di  far  correre  i  soldati  sui  pattini  comme  le  balleri- 
ne nell'opera  //  Profeta. 

Si  adoperano  i  cani  ed  i  piccioni  per  trasportare 
gli  ordini,  invece  delle  staffette  e  dei  corrieri  :  domani 
sarà  risolto  forse  il  problema  della   navigazione  aerea. 

Che  cosa  faremo  dei  cavalli  ? mi  si  domanda. 

Credo  che  serviranno  ancora  a  qualche  cosa  in 
avvenire,  da  non  indurci  a  trascurare  il  miglioramento 
delle  nostre  razze  per  cui  si  è  fatto  molto,  ma  non 
sempre  secondo  il  buon  senso  pratico. 

Si  volle  ricorrere  a  quel  tipo  superiore  che 
è  il  cavallo  arabo,  superiore  a  tutte  le  biciclette, 
modello  di  bellezza,  di  resistenza,  d'intelligenza, 
dimenticando     che     in    Europa   vi   sono   dei   cavalli 
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migliori  per  V Europa  e  che  il  cavallo  del   secolo   ven- 
turo meglio  poteva  derivarsi  dal  furo  sa?igue  inglese. 

Diminuendo  il  bisogno  di  cavalli  comuni  si  sele- 
zioneranno forse  razze  superiori.  L'illuminazione 
elettrica  non  ha  prodotto  enormi  perfezionamenti  nel- 
le lampade  a  gas  ? 

Non  si  perfezionano  su  questa  terra  le  cose  che 
non  temono  la  concorrenza  :  le  industrie  privilegiate, 
i  monopoli. 

Fu  il  bisogno  la  causa  che  fece  selezionare  il  ca- 
vallo arabo  :  il  cavallo  comune  adoperato  nelle  cam- 
pagne è  forse  inferiore  all'antico  cavallo  domestico 
dell'epoca  del  bronzo.  Si  trovò  infatti  nel  lago  di 
Neuchàtel  un  morso  di  bronzo  di  quell'epoca. 

Ma  che  morso  ? 

La  cavalleria  Numida  non  adoperava  il  morso  e 
per  detto  di  Darwin  i  gauchos  sanno  far  a  meno  delle 
briglie. 

E  probabile  che  i  primi  scudieri  siano  stati  i  Das- 
si,  in  cui  s'imbatterono  gli  Ariani. 

E  da  quei  tempi  il  cavallo  ebbe  la  sua   mitologia. 

Nettuno  dona  il  cavallo  ad  Atene....  il  che  con 
tutta  probabilità  indica  che  il  cavallo  venne  portato  per 
mare. 

Gli  Ebrei  cominciarono  a  conoscere  il  cavallo  ai 
tempi  di  Davide,  se,  come  vogliono,  la  profezia  di 
Giacobbe  è  posteriore,  come  la  celebre  profezia  del 
Tasso  : 

Tempo  verrà  che  fien  d'Ercole  i  segui 
Favola  vile  ai  naviganti  industri. 

Vi  è  una  strana  coincidenza  fra  il  culto  del  sole 
e  l'uso  del  cavallo.  Non  è  strana  la'parentela  etimo- 
logica delle  parole  sole  veloce,  cavallo,  occhio  ? 

Nei  libri  vedici  spesso  è  fatta  parola  di  sacrifizi  di 
cavalli  :  Xasrameda,  il  più  gradito  sacrifizio  al  sole,  era 
un  olocausto  di  cavalli.  Indra  e  Visnù  si  trasformano 
in  cavalli  ;  tutti  i  popoli  cavalieri,  Massageti,  Sciti, 
Persiani,  Fenici,  Assiri furono  adoratori  del  sole. 

Probabilmente   il  cavallo    servì  d'apprima   come 
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animale  da  tiro,  e  l'uomo  non  lo  domò  al  modo   eroi- 
co di  Castore 

Il  carro,  nel  tempo  delle  emigrazioni,  doveva  es- 
sere più  importante  della  sella. 

Dovrebbe  dunque  finire  nell'ammazzatojo  tutta 
questa  tradizione  di  glorie  ? 

Il  cavallo  dei  poeti  cavallereschi  finire  in  bistec- 
che? / 

Fare  dei  filetti  al  sugo  di  quel  cavallo  pomposa- 
mente lodato  dal  Buffon  in  una  prosa  che  i  maestri  di 
francese  non  dimenticano  di  farci  studiare  a  memoria? 

Sarebbe  un  finire  da  dove  si  incominciò. 

Nella  valle  della  Saone,  fin  presso  Lione,  trovansi 
abbondanti  giacimenti  di  ossami  di  cavalli  preistorici  •■ 
ma  si  trovano  pure  le  prove  che  in  quella  valle  alma 
nutrice  di  cavalli,  come  l'Itaca  di  Omero,  i  cavalli  era- 
no mangiati. 

L'addomesticamento  venne  più  tardi  pel  cavallo 
come  pel  cane.  In  principio  si  praticò  1  ' ipfofagia  : 
dopo  venne  la  cavalleria.  L'aratro  a  vapore  non  la 
competerà  col  cavallo  e  col  bove  se  non  nei  terreni 
piani  e  nei  latifondi.  Occorrerà  ancora  per  molto 
tempo  il  lavoro  muscolare  degli  animali  per  lavorare 
la  terra  aspettando,  la  realizzazione  del  sogno  del  ro- 
manzo del  Morris. 

Intanto  l'ippofagia  guadagna  terreno. 

Un  macellajo  di  cavalli  di  Roma  mi  confidava  che- 
i  suoi  clienti  non  erano  mendicanti,  ma  impiegati  a 
a  cui  la  provvidenza  aveva  largito  una  famiglia  supe- 
riore alle  ristrette  tolleranze  dello  stipendio. 

Quanta  amarezza  in  queste  rivelazioni  che  vi  fan- 
no tutti  i  negozianti  sull'economia  domestica  dei  pove- 
veri  impiegati  ! 

Io  che  non  ho  mai  potuto  ridere  alla  commedia 
del  Bersezio,  mi  sento  stringere  il  cuore  al  pensiero 
degli  eroici  sacrifizi  per  sbarcare  il  lunario,  colla  pau- 
ra d'una  malattia  che  venga  o  dissestare  quei  poveri 
bilanci,  inferiori  a  quelli  del  più  piccolo  bottegajo. 

....E  mi  faceva  vedere  una  porticina  per  cui  al 
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mattino  uscivano  nel  cortile  i  portatori  di  carne,  cosic- 
ché non  si  riconoscesse  che  venivano  dal  macello  equino. 

Sono  convitti,  ristoratori  di  terz'ordine,  madri  di 
famiglia  che  vogliono  risparmiare  qualche  soldo  su 
quel  tanto  che  loro  passa  il  marito  per  la  tavola  ;  sono 
anche  salumai  e  macellai  di  carne  di  bove  —  dicono  i 
maligni  —  i  clienti  di  queste  botteghe. 

E  dopo  tutto  ? 

Se  la  carne  di  cavallo  è  sana,  se  si  potrà  vendere 
a  buon  prezzo,  sarà  col  tempo  tanto  di  guadagnato 
per  l'alimentazione  del  popolo  veramente  affamato, 
veramente  povero,  siano  manovali  od  impiegati  cos- 
tretti a  far  il  sangue  a  figli  anemici  coll'olio  di  fegato 
di  merluzzo. 

L'uomo  non  mangia  anche  la  carne  di  coccodrillo 
e  quella  di  scimmia  ? 

L'esquimese  non  mangia  quel  che  trova  nel  ven- 
tricolo delle  renne  già  cucinato  da  reazioni  digestive? 

E  dopo  aver  mangiato  questa  roba,  fuma  beata- 
mente, filosoficamente,  la  sua  pipa  ...  in  cui,  nel  tabac- 
co, mise  qualche  pelo  di  renne  per  darci  un  po'  di 
piccante  !  Erasmo  Nullo. 


l'I  \MI  Iti   DI   CESARE  <  V\TI 


"  Eccellente  modo  di  fare  il  bene  èia  ferma  risoluzione  di 
combattere  il  male." 

"  La  virtù  non  discende  col  sangue.  Esci  d'illustre  casa- 
to ?  la  società  pretenderà  da  te  maggior  dottrina  e  bontà;  se  vi 
mancherai,  ti  di  sprezzerà  giustamente.  " 

"  L'onore  è  come  la  gioventù;  perduto  una  volta,  non  si 
ricupera  più." 

"  Le  ricchezze  sono  buoni  servitori,  ma  cattivi  padroni." 

"  Il  ridicolo  è  una  potenza  per  chi  non  ha  carattere." 

"  Procacciati  la  stima  altrui  e  conservala,  ma  colla  virtù 
e  col  sapere,  non  con  torte  vie,  non  col  deprimere  gli  altri  o 
coli' adulare.  " 

"  Chi  non  segue  la  moda  si  rende  qualche  volta  ridicolo, 
onde  consiglierei  di  evitare  solo  le  esagerazioni.  " 

Cesare  Cantò. 
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CATTIVO  GAMBERO!! 


L      VlìlriÀ 
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UNA   BELLA  NOTIZIA. 


— Scommetterei  che  questa  sera  arriva. 

— Che  cosa  ? 

— Non  lo  indovini  ? 

— Io  no.... 

— Ina  lettera  di  Sandro  Son  quasi  venti  giorni 
che  non  ci  scrive  quel  benedetto  ragazzo  I  e  quasi  mi 
fa  stare  in  pena  ;  se... 

— Eh,  ci  vuol  altro,  ci  vuole  ;  è  vero  che  la  penna 
la  sa  tener  in  mano,  ma  la  posta  bisogna  pagarla. 

— Non  glielo  mandiamo  sempre  qualche  po'  di 
danaro  ? 

— Si,  ma  è  poca  cosa  quel  che  possiamo  mandar- 
gli, e  quando  si  è  soldati  e  giovinotti  si  sa,  le  tenta- 
zioni sono  tante 

— Eppure  non  dovrebbe  farci  stare  in  pena. 

—  Benedetta  donna,  non  c'è  da  temere;  sai  che 
l'ultima  volta  che  ci  ha  scritto  stava  benissimo,  d'al- 
tronde ha  una  salute  di  ferro... 

Questo  dialogo  succedeva  tra  due  cari  vecchie» 
Menico  e  Pasqua,  che  tutti  e  due  insieme  potevano 
avere  circa  un  secolo  e  mezzo  sulle  spalle,  ma  che  si 
amavano  come  il  primo  giorno  che  si  erano  sposati 
Dal  loro  matrimonio  avevano  avuta  un'unica  figliuola 
la  quale  sposatasi  alla  sua  volta  era  morta  nel  divenir 
madre,  lasciando  un  bambino  che  i  nonni  si  erano 
tolto  in  casa  ad  allevare,  essendosi  il  padre  sposato  ad 
altra  donna.  Quel  fanciullo  che  ricordava  loro  la  cara 
perduta,  l'avevano  allevato  con  cura  e  già  sulla  venti- 
na, quando  ai  buoni  vecchi  poteva  dar  qualche  ajuto, 
nel  lavorare  quel  po'  di  terra  che  avevano  al  sole,  era 
venuta  la  leva  militare  a  portarlo  via.  Il  distacco  era 
stato  amaro,  ma  si  avevano  fatto  promettere  che  si 
sarebbe  conservato  buono,  che  sarebbe  stato  ubbi- 
diente e  ripettoso  coi  superiori,  amorevole  coi  compa- 
gni e  avrebbe  mandato  di  sé  frequenti  notizie. 

L'avevano  mandato  a  Girgenti  laggiù  lontano, 
lontano  ;  ma  Sandro  non  mancava  di  scrivere  di  tanto 
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In  tanto  ai  cari  nonni,  ed  era  per  essi  una  festa  quando 
ricevevano  sue  notizie. 

Pasqua  e  Menico  erano  pensosi,  come  abbiamo 
veduto,  quando  udirono  picchiare  all'uscio.  Era  il 
portalettere  che  recava  un  giornale. 

Menico  pose  sul  naso  gli  occhiali,  spiegò  ansiosa- 
mente il  foglio,  che  dal  carattere  dell'indirizzo  conobbe 
essere  mandato  da  Sandro,  e  diede  qua  e  là  una  scorsa 
con  gli  occhi. 

A  un  tratto  vide  un  punto  segnato  in  rosso  col 
lapis  e  vi  lesse  avidamente  queste  parole  :  "Ieri  in 
una  casa  di  via  Nuova  sviluppavasi  un  incendio,  che 
rapidamente  prese  vaste  proporzioni;  accorsa  al  primo 
avviso  una  compagnia  di  soldati,  questa  si  fece  molto 
onore,  adoperandosi  con  coraggio  allo  spegnimento  ; 
fu  notato  sopratutto  l'atto  eroico  di  un  soldato  certo 
Alessandro  Vanetti-,  che  poggiata  una  scala  ad  una 
finestra  del  primo  piano,  riesci  a  mettere  in  salvo  due 
fanciulli,  che  senza  il  suo  pronto  ajuto  sarebbero  periti 
miseramente  tra  le  fiamme.  Sappiamo  che  il  bravo 
giovine  ebbe  elogi  speciali  del  suo  colonnello,  che  lo 
additava  ad  esempio  dei  compagni  in  un  ordine  del 
giorno." 

— Pasqua!  Pasqua!  senti,  fece  Menico,  tutto  gon- 
golante di  gioia,  senti  che  cosa  dice  il  giornale  del  no- 
stro Sandro,  e  rilesse  con  voce  tremante  per  la  com- 
mozione quelle  parole  alla  vecchietta  che,  pur  non 
sapendo  leggere,  tutta  ridente  e  beata,  proprio  come 
una  Pasqua,  teneva  gli  occhi  fissi  su  quel  foglio  che  le 
recava  una  così  bella  notizia  O.  B. 
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Champagne,  Rum,  Cordiali,  Etc. 
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LIQUORI    ITALIANI    DI    LUSSO  ASSORTITI. 

Avendo  ricevuto  recentemente  d'Italia  una  grande  quantità  ili  mercanzia 

oliremo  in  rendita  i  seguenti  articoli  a  prezzi  ridotti: 

Siracusa  Bianco.  Chianti,  in  fiaschi   e    bottiglie.    Malaga,    Marsala.    Lacrima 

diritti  Rosso,  Nebiolo  Spumante,  Barolo,  Brachetto,  Malvasia, 

Passaretta.   Marascliinn  ili   Zara,   Barbera,   Vermouth   Italiano,   Rosolio, 

AJkermes  di  Firenze,  Paste  ili  Napoli,  Eoe.,  Ecc. 

Adenti    del    rlnoinato    I''ichxi-;t     BRANCA 


Olio  di  Genova  e  di  Lacca  in  Bottiglie  e  in  Stagnaoli. 

Formaggio  Parmigiani'.  Stoehetìsso,  Funghi  Seo-lii,  Stroppo  Pagliano,  Tona* 

all'Olio,  Conserve  Alimentari,  Marroni  Assortiti,  Acciughe  Italiane,  ecc. 
Che  tendono  in  parlile  alla  convenienza  del  Compratori  ed  a  prezzi  moderati 
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Un'Avventura  di  Carnovale. 


Voglio  raccontarvela. 

L'anno  scorso  io  ero volontario  d'un  anno  nel 

reggimento  cavalleria  Guide  (190).  Avevo  scelto  quel 
reggimento  perchè  ero  innamorato  di  quella  divisa  dai 
colori  bianchi  e  bleu,  i  colori  poetici  per  eccellenza,  e 
perchè  il  reggimento  era  di  guarnigione  nella  mia  città 
natale, 

La  vita  militare,  devo  dir  la  verità,  non  la  trovavo 
poi  così  dura  come  dicono tutti  coloro  che  sono  mi- 
litari  e,  per  di  più,  volontari  di  cavalleria. 

Infatti  :  a  mangiare  me  n'  andavo  a  casa  mia; 
avevo  sempre  dei  soldi  in  tasca;  fumavo  dei  magnifici 

sigari  virginia ch'erano   quotidianamente  l'oggetto 

dell'invidia  e  dell'ammirazione  dei  cavalleggeri  colla 
ferma  dei  quattro  anni;  portavo  la  caramella  all'occhio 
(sempre  quando  non  mi  vedeva  il  mio  capitano!)  e  i 
guanti  di  castoro  color  paglierino,  come  quelli  degli 
ufficiali,  né  più,  né  meno;  mi  facevo  pulire  le  scarpe  e 
rifare  il  letto  da  un  compagno,  un  montanaro  pistoiese 
di  quelli  "dalle  scarpe  grosse  e  dai  cervelli  fini." 

Il  governo  del  cavallo  me  lo  faceva  un  romano 
"de  Roma"  che  viceversa  era  un  buttero  d'Anagni, 

ardito  e  forte  in  sella  come un'amazzone.  Dio!  Che 

paragone!  E  pensare  che  il  romano  era  gentile  come 
un  orso   e  brutto  come  un....  orco  !     Ho  chiamato  in 

aiuto  queste  due bestioline  ;   ma  l'ho  fatto  perchè 

rendono  al  vero  il  ritratto  del  mio groom. 

Gli  esercizi  militari  non  mi  davano  alcun  fastidio: 

io  montavo  a  cavallo  divinamente  bene Non  sta  a 

me  il  dirlo,  e,  per  quella  modestia  che  tanto  mi  distin- 
gue, non  lo  direi  se non  fosse  già  una  cosa  nota  a 

tutto  il  mondo.  Il  sergente,  che  era  incaricato  della 
istruzione  del  "plotone  dei  volontari  di  un  anno,"  era 
poi  d'una  gentilezza  proprio  commovente.  Era  un  bel 
giovinotto,  dal  viso  dolce  e  dagli  occhioni  eternamente 
mesti  :  era  una  vera  signorina  in  pastrano  e  gambali 
lucidi  speronati  ! 
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Ma  non  era  più  leggiadro  di  me oh  no,  sicuro  ! 

Io,  a  detta  di  tutto  il  diciannovesimo  reggimento  ca- 
valleria, ero (maledetta  la  mia  modestia  !)  ero  un 

gran  bel  ragazzo  !  Mi  dicevano  tutti  che  il  mio  visetto 
roseo,  senza  un  pelo,  era  veramente  adorabile  ;  che  i 
miei  occhi,  celestini  e  profondi,  rapivano....  che  da  tutto 
il  mio  essere,  diciassettenne,  spirava  una  così  raffinata 
poesia  d'incanto  e  di  sentimento  che 

Io  non  le  direi  tutte  queste  cose  !  Lo  giuro,  in 
nome  di  ciò  che  ho  più  caro,  in  nome  della  mia  mode- 
stia, che  non  le  direi  !     Ma,  nel  reggimento,  non  era 

che  una  voce  sola,  e vox  />ofiuìi,  vox  Da!     E  tutti 

m'adoravano Tutti  m'idolatravano  ! 

Tutti?  Cioè....  no  ...  ecco  !  Il  mio  capitano...  (ed 
ha  ragione  il  proverbio  che  dice  non  esservi  rose  senza 
spine)  il  mio  capitano  pareva  non  m'adorasse  affatto. 
Ma  già  !  Era  il  suo  carattere  quello  d'essere  sempre 
discorde  dall'opinione  altrui.  E  non  per  nulla,  nel 
reggimento,  gli  avevano  appioppato  il  soprannome  di 
Bastiano  contrario  ! 

Era  un  ometto  né  grasso  né  magro,  né  bello  né 
brutto  :  in  una  parola,  inconcludente.  Era  zelantissi- 
mo del  servizio,  e  se  la  godeva  un  mondo  quando,  la 
mattina,  capitava  in  quartiere  prima  dei  suoi  ufficiali 
subalterni,  il  che  <di  succedeva  almeno  sei  volte  la  set- 
timana. Era  l'economia  fatta  persona,  ed  è  quindi 
naturale  che  non  vedesse  di  buon   occhio  i  volontari,  i 

quali  sono  prodighi  e  spensierati anche  troppo!  Non 

si  lasciava  sfuggire  l'occasione,  anche  minima  di  rim- 
proverarmi, di  chiamarmi  borghese,  effeminato  e  che 
so  io.  Non  mi  punì,  lo  confesso;  ma  devo  anche  ag- 
giungere che  ne  evitavo  costantemente  le  occasioni. 

Al  mio  esame  per  la  promozione  a  caporale  s'ac- 
contentò di  tormentarmi  con  mille  domande.     Sapeva 

i  regolamenti  alla  lettera,   lui,    mentre  io !     Ma  la 

Commissione  esaminatrice  m'approvò. 

Fui  promosso  caporale,  mentre  lui  continuava  a 
rimaner  semplicemente  capitano  !  E  (quando  si  dice 
nascer  fortunati  !)  il  funere  mi  prese  in  fureria  con  sé. 
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E  da  quel  giorno  la  mia  ditta  cantò  così  :  "Tal  dei  tali, 
caporale  di  contabilità  nel  i°  squadrone  del  reggi- 
mento cavalleria  Guide  (190). 

Come  vedete,  c'era  d'andarne  superbi  !  Ma  io 
non  n'andavo  superbo  :  me  lo  vietava  la  mia  squisita 
modestia,  che  è  parte  integrale  di  me.  A  passeggio, 
per  verità,  guardavo  la  gente  dall'alto  in  basso:  cam- 
minavo impettito  come  un  galletto,  dando  di  tratto  in 
tratto  una  sbirciatina  ai  miei  galloni  nuovi,  portando 
le  braccia  in  fuori  per  metterli  bene  in  mostra,  e  fa- 
cendo suonare  maledettamente  sul  selciato  i  miei  spe- 
roni nichelati,  fuori  ordinanza.  Ma  tutti  coloro  che  mi 
conoscevano....  (e  chi  non  mi  conosceva  a  Milano?) 
dicevano  ch'io  era  divino,  interessante,  con  quell'ince- 
dere di  Emani  innamorato. 

Venne  intanto  il  febbraio Folleggiava  per  le 

vie  il  Carnovale  ;  i  veglioni  si  susseguivano,  brillanti 
chiassosi Ed  io,  curvo  sul  tavolino  del  furiere,  com- 
pilavo quelle  odiose  note  di  riparazioni  al  capo-sarto, 
e  al  capo-calzolaio  ;  delle  note  lunghe  come la  mi- 
sericordia di  Dio  ! 

Dalle  finestre  della  caserma  si  vedevano  nella  via, 
passare  le  maschere  e  si  udivano  le  loro  grida  allegre 

di  gente ubbriaca.     Figuratevi  se  non   avrei  avuto 

piacere  di  poter  uscir  sul  Corso,  imbrancarmi  colle  ma- 
schere, e  far  il  chiasso,  e  andare  al  veglione  ! 

Oh  !    Il  veglione  ! 

Quella  mattina  domandai  al  mio  capitano...  (sem- 
pre la  trafila  della  gerarchia,  s'intende)  il  permesso 
serale.  L'ottimo  superiore  mi  sgranò  in  faccia  gli 
occhiacci  di  gatto  e  mi  disse  cupamente  : 

— S'intende  che  sta  in  famiglia,  neh  ?  Che  non 
va  al  veglione in  mezzo  a  tutta  quella  porcheria?! 

M'affrettai  a  dir  di  no,  e  intascai  in  fretta  il  mio 

biglietto,  bell'e  firmato,  di  permesso  serale fino  alla 

mezzanotte. 

Fino  alla  mezzanotte,  capite  ? 

Corsi  a  casa  tutto  felice.     E  la  sera,   verso  le 
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nove  (manco  a  dirlo)  indossai  un  costume  da  ballo 
e  via  al  Dal  Verme  ! 

Il   teatro   era   sfolgorante  di  luce  e  di  colori       la 

musica  suonava  magnificamente  bene le  mascherine 

elegantissime  e  graziose  (come  me  ! ),  l'allegria  im- 
mensa 

Un  veglione  splendido  !     Il  più   chiassoso,  il  più 

imponente,    il    più    ricco,    il   più    variopinto,    il   più 

auff  !  !..     di  tutti  i  veglioni. 

Io oh,  io  ! vi  feci  semplicemente  furore.     Il 

mio  leggiadro  costume  di  fioraina  fu  trovato  d'una 
eleganza  e  d'una  squisitezza  eccezionale  ! 

Sicuro  !     Avevo  avuto  l'idea  di  mascherarmi  da 

donna Che  effettone  !     Che  delirio  !     Decisamente 

io  sono  l'uomo  delle  belle  idee  ! 

Avevo  sul  capo  una  bellissima  parrucca,  le  cui 
treccie  corvine  mi  scendevano  maestosamente  sulle 
spalle,  e,  sulla  parrucca,  tenuto  a  posto  da  una  fettuc- 
cia di  seta  rosa,  annodata  civettuolmente  sotto  la  gola, 
un  bellissimo  cappello  di  paglia — dalle  larghe  tese — 
incorniciava  stupendamente  il  mio  visetto,  nascosto 
sotto  la  minuscola  mascherina  di  seta.  Il  collo  e  un 
po'  il  petto  nudi 

La  vestina  di  velluto  nero,  a  larghi  ricami  in  oro, 
attillatissima  alla  vita  (una  vitina  di  fata  !),  mi  model- 
lava superbamente  i  fianchi  e  scendeva  sul  ginocchio, 
in  mezzo  a  un  nugolo  di  pizzi  vaporosi 

Sotto  due  gambette  grassoccie,  fidiache,  adora- 
bili  e  due  piedini  !     Due  piedini  !     Dio  !     Che  bella 

figurina!  C'era  davvero  da  far  girare  la  testa  a  molti... 

In   un   palco   c'erano   moltissimi  ufficiali  del  mio 

reggimento  Mi  sorrise  l'idea  di  salire  lassù Mi 

ripromettevo  le  più  belle  avventure. 

E  che  risate,  l'indomani,  in  quartiere!  Dio!  Mi 
veniva  l'acquolina  in  bocca  al  solo  pensarci 

Detto  fatto  !  Entrai  nel  palco  degli  ufficiali,  fra 
un  urlo  d'ammirazione  e  di  gioia. 

E   non   é  mancare    alla   modestia — io   credo — il 
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dirvi' che  tutti  si  misero  a  farmi...  una  corte  spietata. 
Ma  ero  così  carina  ! 

Mi  divertii  a  dir  loro   e  ad  ascoltare  le   cose  più 

strane  e  più  deliziose mi  lasciai  convenientemente 

abbracciare picchiai  loro   sul  viso  le   mie  manine, 

divinamente  strette  in  un  paio  di  guanti  bianchi  che 
m'arrivavano  sopra  l'avambraccio E  ridevo ri- 
devo  

Figuratevi  quanta  elettricità  in  quel  palchetto  ! 
Ma  le  mie  grazie  biricchine,  le  mie  tenerezze  le  riser- 
bai tutte  per Indovinate  un  po'?    Pel  mio  capitano! 

C'era  anche  lui!     Sicuro!     Era  venuto  lui  pure "in 

mezzo  a  tutta  quella  porcheria  !" 

E,  per  quella  volta  almeno,  Bastiano  contrario 
era  del  parere  di  tutti  gli  altri  ufficiali.  Già  !  Anch'egli 
si  degnava  di  riconoscere  ch'io  ero  proprio un  boc- 
concino da  principe. 

10  mi  strinsi  a  lui gli  parlai  piano,  all'orecchio... 

E  gioii  nel  vederlo  impallidire  sotto  il  mio  alito  infuo- 
cato, nel  vederlo  tremare  sotto  l'impressione  delle  mie 

carezze nel  vederlo  sussultare  al  contatto  delle  mie 

labbra.  Sì  !  Perchè  io  l'ho  baciato,  intensamente, 
voluttuosamente 

Accadde  quello che  tutti  immagineranno. 

11  povero  Bastiano,  agitato,  eccitato,  ebbe  la  debo- 
lezza di invitarmi  a  cena.  Ed  il  suo  caporale  con- 
tabile, sudato,  assetato,  ebbe  la  debolezza  di  accettare 
l'invito. 

Seduto  tranquillamente  in  uno  dei  grandi  gabi- 
netti particolari  della  città,  mangiai  e  bevvi  a  quattro 

palmenti Tanto,  Bastiano  pagava  !     E  sorridevo  a 

quest'idea,  perché  lo  sapevo  tanto  avaro  ! 

E  cercava,  lui,  di  alzarmi  la  maschera Ma  io, 

subito,  mi  scansavo 

Dio  d'Israello  !  L'orologio  scoccò  le  ore Mez- 
zanotte !  E  io  che,  a  quell'ora,  dovevo  rientrare  ia 
quartiere  !  Scattai  in  piedi,  aprii  la  porta  e  via  !  Come 
un  folletto  ! 
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Immaginate  il  naso  di  Bastiano!  Parafrasando  il 
poeta,  deve  aver  esclamato  : 

Poveri  soldi  miei  gettati  al  vento! 

E  deve  avermi  mandato  a  quel  paese.  Ma  che 
m'importava5  II  dovere,  il  dovere  mi  chiamava  al- 
trove ! 

Corsi  a  casa.  Per  la  strada  incontrai  poche  per- 
sone che  mi  guardarono  meravigliate  Finalmente, 
eccomi  allo  svolto  della  via eccomi  al  portone 

Accidenti  !     E  chiuso.     E  il  portinaio  è   a  letto, 

dorme.     Io  busso  disperatamente,  chiamo Invano, 

Non  lo  sveglierebbero  le  cannonate.     Ed  io,  sciocco, 
che  non  l'avevo  avvertito  !      Che  non  avevo  le  chiavi  ! 

Che   fare?     I    minuti   passavano  E   per  ogni 

minuto  era  un  giorno  di  consegna O  la  prigione  ! 

La  prigione  forse  ! Misericordia,  con  quel  freddo  ! 

Un'idea  m'attraversò  la  mente L'afterrai  subi- 
to, come  il  naufrago  la  tavola  di  salvezza. 

Avevo  udito  dire,  in  quartiere,  che  più  d'un  sot- 
t'ufficiale  saltasse  la  bara,  passasse  cioè  la  notte  fuori, 
senza  permesso,  e  che  poi,  nelle  prime  ore  del  giorno, 

rientrasse   in   quartiere  scavalcando  il  cancello un 

cancello  di  ferro  che  metteva  alle  scuderie. 

Perchè  non  avrei  anch'io  scavalcato  il  cancello  ? 
Leggero  come  sono...  (vi  prego  di  crederlo  !....)  mi 
sarebbe  stato  agevole  scivolare  nel  cortile  e  di  là  nella 
mia  camerata,  sul  mio  pagliericcio.  La  mia  divisa  l'a- 
vrei poi  mandata  a  prendere  a  casa. 

E  mi  posi   a  correre  disperatamente Arrivai 

presso  il  cancello,  tesi  l'orecchio Nulla  !    Nessuno  ! 

La  sentinella  laggiù,  non  poteva  vedermi Animo, 

dunque  ! 

M'arrampicai  fin  lassù passai  cautamente  fra  le 

punte  a  lancia,    mi   lasciai  cadere  adagino    dall'altra 
parte...    Ancora  un  salto  ed  ero  salvo  ! 

Dannazione  !  La  mia  veste  era  stata  presa  fra 
quelle  punte  di  ferro  ed  io  ero  là,  penzoloni,  come  un 

fantoccio  fra  le  quinte Il  rumore  che  feci  battendo  i 

talloni  contro  la  lamiera  del  cancello,  richiamò  l'atten- 
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zione  della  sentinella,  che  accorse....  E,  malgrado  che 
io  gli  gridassi  di  star  zitto,  quel  buon  bestione,  a  quella 
vista  strana....  (perchè  davvero  era  strana  !....)  urlò 
con  tutta  la  forza  dei  suoi  polmoni  di  toro  : 

— Allarmiii  ! 

Quel  grido  mi  fece  l'effetto  d'un  colpo  di  mazza 
sul  capo.  Accorse  il  caporal  di  guardia,  accorsero  gli 
uomini  di  guardia,  e  il  sergente  e  l'ufficiale  di  picchet- 
to !    Tutti! 

La  mattina  quando  mi  svegliai,  mi  trovai  sul  ta- 
volaccio della  prigione Un  letto  elastico  che  non  è 

bene  consigliare  a  chi  soffre  i  reumi.  Un  minuto  dopo 
sentii  intromettere  la  chiave  nella  serratura.... 

Entrò  il  mio  capitano Per  colmo  dell'ironia  io 

era  ancora  nel  mio  costume  di  fioraina  fallita  !  Ba- 
stiano mi  guardò poi,  rivoltosi  al  caporale  : 

— Chiudetelo....  costui!  —  ruggì,  e  mi  volse  le 
spalle. 

Inutile  aggiungere  che  scontai  15  giorni...  di  pane 
e  acqua  !  Ed  ora,  tutte  le  volte  che  sento  parlare  di 
veglioni,  mi  vengono  i  brividi.... 

P.  Mantica. 

.  .  .  Casa  Fondata  nei,  1854  .  .  . 
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Comperando   Mezzo   Metro   di   Nastro. 


1) — Lei  non  ha  un'idea  del  come  si  fa  per  comperare  :"gli  uomini 
preridono  la  prima  cosa  che  vien  loro  offerta;  noi  donne,  nò; 
entri,  la  prego,  con  me,  vado  a  comperare  dei  nastri. 


2) — Mi  mostri  delle  sete  adatte  per  la  sera.— No,  ciù  6  troppo 
oscuro,  ne  desidero  molto  più  chiare. 
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3} — Bravo,   mi  pare  che  queste  si  avvicinino   a  quanto  io 
desidero. 


4),—Io  però  bramo  i  disegni  piti  grandi:  questi  sono  troppo 
piccoli. 
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5) — Bene,  queste  sono  appunto  quelle  desiderate  però  il 
colore  non  mi  soddisfa. 


6)— Cosa!....  non  ha  altre  stoffe  celesti?     Quanto  mi  dispiace! 
Pazienza,  mi  mostri  dei  nastri. 
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1) — Questo  è  l'unico  che  m'abbisogni. — G5  centesimi  al  metro: 
me  ne  dia  mezzo  metro. 


8) — E  mi  cambi,  ma  presto,  che  ho  fretta.     E  buon  giorno! 
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SCENE   TURCHE. 


Anni    i 807-1 808. 


Audaci  colpi  di  Stato,  ribellioni  di  bascià  e  di  mi- 
lizie feroci,  assassinii  di  cui  furono  vittime  monarchi 
onesti  e  buoni,  avvennero  a  Costantinopoli  nei  primi 
otto  anni  di  questo  nostro  secolo.  Il  Sultano  Selim 
III,  dopo  diciotto  anni  di  regno,  durante  i  quali  si  era 
principalmente  occupato  di  far  entrare  i  turchi  nella 
via  della  civiltà,  era  stato  deposto  nel  maggio  del  1807 
per  opera  del  partito  fanatico,  nemico  di  ogni  riforma 
e  di  ogni  progresso.  Selim,  monarca  virtuoso,  umano, 
giusto  ed  illuminato,  non  capì  che  la  nazione  musul- 
mana, per  l'essenza  stessa  delle  sue  istituzioni  stazio- 
narie e  della  sua  religione  esclusivista,  è  mal  disposta 
a  fondersi  cogli  europei,  e  ad  associarsi  alla  loro  mar- 
cia progressiva.  Egli  vide  delusa  la  sua  aspettativa  ; 
e  la  prova  pericolosa  da  lui  tentata  gli  costò  prima  il 
trono,  e  più  tardi  la  vita.  A  lui  fu  sostituito  il  suo  cu- 
gino Mustafà  IV,  principe  di  assai  poco  valore,  che  si 
affrettò  ad  abolire  quanto  di  nuovo  e  di  buono  era  stato 
fatto  da  Selim. 

Ma  a  Routschou  era  bascià  il  valoroso  ed  arditis- 
simo Bairaktàr.  partigiano  di  Selim,  e  nemico  segreto 
di  tutti  quelli  che  avevano  cagionato  la  decadenza  di 
questo  sovrano,  al  quale  egli  era  debitore  della  sua 
fortuna.  L'intrepido  uomo,  che  meditava  di  ristabilire 
sul  trono  il  suo  benefattore,  inviò  emissarii  a  Costan- 
tinopoli, e  con  promesse  e  con  doni  dispose  il  gran- 
visir  e  gli  altri  ministri  ad  aiutarlo  nei  suoi  disegni, 
nascondendo  ad  essi  la  sua  intenzione  di  richiamare  il 
principe  deposto,  e  dicendo  che  ei  voleva  soltanto  ro- 
vesciare il  muftì,  primate  del  clero,  e  Kabatchi-Oglou, 
capi  d'un  partito  prepotente,  che  s'erano  impadroniti 
delle  redini  del  governo,  e  non  lasciavano  ai  veri  mini- 
stri che  un'ombra  d'autorità. 

Sicuro  adunque  di  non  aver  contrario  il  visir  ed  i 
colleghi  di  questo,  Bairaktàr  partì  da  Routschouk  con 
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quattromila  uomini  scelti,  e  si  fece  seguire  da  dodici 
mila  altri,  che  formavano  il  resto  del  suo  esercito. 
Giunto  presso  Costantinopoli,  mandò  un  centinaio  di 
soldati  di  cavalleria  a  Fanaràki  sul  Bosforo,  comandati 
dall'audace  Hadji-Alì,  che  circondò  la  casa  di  Kabat- 
chi-Oglou,  e  penetrò  nella  sua  abitazione  dove  lo 
uccise  con  una  pugnalata.  La  testa  dello  sventurato 
fu  subito  portata  a  Bairaktàr  ed  al  visir.  Poco  dopo, 
Bairaktàr,  entrava  nella  capitale  ;  e  Sultan-Mustafà,  e 
la  sua  Corte,  colti  all'improvviso,  non  opposero  resi- 
stenza. Il  mufti  fu  deposto  secondo  il  desiderio  di 
Bairaktàr,  il  quale  volle  anche  ed  ottenne  che  fosse 
sciolto  il  corpo  di  truppe  chiamate  i  yamak,  a  lui  ne- 
mici, e  che  da  quindici  mesi  commettevano  gravissimi 
eccessi  nella  capitale. 

Il  sultano,  che  si  aspettava  di  perdere  il  trono,  e 
forse  anche  la  vita,  si  credette  troppo  fortunato  di 
cavarsela  con  qualche  concessione.  Egli  si  recò  al 
campo  di  bascià  Bairaktàr,  che  lo  ricevette  con  tutti  i 
segni  di  un  profondo  rispetto.  Dal  canto  suo,  il  sul- 
tano prodigò  all'astuto  bascià  le  carezze  e  le  promesse. 

Tutto  sembrava  terminato,  giacché  lo  scopo  della 
insurrezione  era  raggiunto,  e  Bairaktàr  annunziava 
forte  ch'ei  lascierebbe  Costantinopoli  appena  i  suoi  sol- 
dati si  fossero  rimessi  dalle  loro  fatiche.  Sultan-Mu- 
stafà, del  tutto  rassicurato,  ritornò  a  darsi  al  suo  gusto 
per  le  feste  e  per  le  passeggiate.  Ma  mentre  egli  si 
abbandonava  ai  piaceri,  Bairaktàr  lavorava  nell'ombra 
a  compire  ii  gran  disegno  di  riporre  sul  trono  Sultan- 
Selim,  e  per  mezzo  dei  suoi  agenti  si  metteva  d'accor- 
do con  tutti  i  partigiani  di  Selim. 

Il  28  luglio  del  1808,  Sultan-Mustafà  uscì  di  buo- 
n'ora dal  serraglio  per  fare  il  binick,  cioè  la  cavalcata, 
e  per  passare  la  giornata  al  chiosco  di  Gueuh-Soui, 
Bairaktàr,  profittando  deil'assenza  del  monarca,  si 
affrettò  a  convocare  i  congiurati.  Invitò  poscia  il  gran 
visir  a  recarsi  al  suo  campo  per  una  comunicazione 
importante,  e  lo  informò  del  cambiamento  che  si  pre- 
parava.    A  tale  notizia  il  visir  si  turba,  e  Bairaktàr  lo 
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fa  arrestare,  e  gli  toglie  il  sigillo  dello  Stato.  Nello 
istante,  ordina  alle  truppe  di  prendere  le  armi  per  por- 
tare il  sangiàkscerif  (la  bandiera  nera)  al   serraglio, 

ed  entra  nella  capitale  fra  le  acclamazioni  degli  abi- 
tanti, persuasi  che  la  pace  era  stata  conchiusa  colla 
Russia.  Al  vedere  lo  stendardo  sacro,  i  giannizzeri 
di  guardia  a  Bab—  llumaioum  Lisciano  entrare  nel  pri- 
mo  cortile  la  numerosa  colonna  che  lo  accompagnava; 
ma  quando  essa  giunse  alla  porta  interna,  il  capo  dei 
giardinieri  fece  subito  chiudere  il  secondo  cortile.  I 
soldati  di  Bairaktàr  picchiano  forte  la  porta,  ed  allora 
il  capo  degli  eunuchi  bianchi  comparisce  ad  un  alto 
finestrino,  e  con  voce  tremante  domanda  ai  congiurati 
che  cosa  volevano. 

—  Apri  nel  momento — gli  risponde  con  voce  to- 
nante il  terribile  Bairaktàr — noi  riportiamo  qui  !.i  ban- 
diera sacra  ! 

Ma  il  capo  dei  giardinieri,  respingendo  il  timido 
capo  degli  eunuchi,  prende  la  parola  : 

—  La  porta  non  sì  aprirà  se  non  per  ordine  di 
Sultan-Mustafà. 

— Vile  schiavo! — grida  infuriato  Bairaktàr — non 
si  tratta  più  di  Sultan-Mustafà  ;  tocca  a  Sultan- 
Selim  a  comandare  qui;  egli  solo  è  il  nostro  padiscià  ; 
noi  veniamo  qui  a  strapparlo  ai  suoi  nemici,  ed  a  ri- 
porlo sul  trono  d'Osman  ! 

Le  parole  minacciose  del  bascià  di  Routschouk, 
la  sua  terribile  collera,  e  le  grida  furibonde  dei  suoi 
soldati,  avevano  agghiacciato  il  sangue  nelle  vene  agli 
ufficiali  del  serraglio,  ed  essi  stavano  per  cedere  alle 
ingiunzioni  dei  ribelli,  quando  Sultan-Mustafà  com- 
parve. 

Avvertito  dalla  sultana  Valide  (la  sultana  vedova) 
della  marcia  di  Bairaktàr  verso  il  serraglio,  e  indovi- 
nando le  intenzioni  di  costui,  il  Sultano  si  era  affret- 
tato a  ritornare  incognito  al  palazzo,  favorito  nel  suo 
ritorno  dall'imprudenza  dei  congiurati,  che  avevano 
trascurato  di  tagliare  le  comunicazioni  del  serraglio 
col  di  fuori. 
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Appena  arrivato,  Sultan-Mustafà  fa  dire  a  Bai- 
raktàr,  dal  capo^usciere,  di  aspettare  un  momento,  che 
si  andava  a  cercare  Sultan-Selim,  e  che  non  tarde- 
rebbe a  comparire.  Queste  parole  calmano  il  furore 
dei  soldati,  e  la  quiete  si  ristabilisce  per  alcuni  istanti. 

Sultan-Mustafà  profitta  di  questo  respiro,  e  man- 
da il  capo-usciere,  accompagnato  da  parecchi  eunuchi 
neri,  presso  il  sultano  Selim.  Era  l'ora  della  preghiera 
del  pomeriggio.  Sultan-Selim,  inginocchiato,  e  rivolto 
verso  la  Mecca,  cominciava  a  recitare  il  namaz  (la 
preghiera)  quando  gli  emissarii  di  Sultan-Mustafà 
entrarono.  Il  principe,  non  ispavehtato  dalla  loro  pre- 
senza, che  egli  credeva  motivata  da  qualche  messaggio 
di  suo  cugino,  continua  la  sua  preghiera:  ma  nel  mo- 
mento in  cui  si  prostrava  di  nuovo,  il  kislar-agassi  si 
slancia  su  di  lui,  e  gli  passa  un  cordone  intorno  al 
collo  ;  tre  dei  suoi  satelliti  vengono  in  suo  aiuto  ;  gli 
altri  trattengono  i  servitori  di  Selim  appuntando  i  pu- 
gnali sul  loro  petto.  Una  lotta  orribile  s'impegna  tra 
il  principe  ed  i  suoi  carnefici  :  dotato  di  una  forza  atle- 
tica, Sultan-Selim  si  rialza,  li  rovescia  a  terra  o  li 
allontana  con  colpi  vigorosi,  e  chiama  in  suo  aiuto  i 
suoi  fedeli  domestici.  Alla  voce  del  loro  padrone, 
questi  tentano  di  strappare  i  pugnali  dalle  mani  degli 
eunuchi:  ma  il  kislar-agassi,  che  Sultan-Selim  aveva 
abattuto  e  fatto  cadere  ai  suoi  piedi,  si  rialza  con  uno 
sforzo,  stringe  alla  vita  il  principe,  e  non  lo  lascia  se 
non  quando  lo  vede  cadere  colpito  finalmente  al  cuore. 
Il  suo  corpo  è  subito  portato  a  Sultan-Mustafà,  il  quale 
lo  contempla  un  istante  in  silenzio,  e  poi  si  ritira  nel 
suo  harem  dicendo  : 

— Rimettete  Sultan-Selim  al  bascià  di  Routschouk, 
giacché  egli  lo  domanda. 

A  quest'ordine  la  porta  si  apre.  Mustafà-Bai- 
raktàr  si  avvicina  con  gioia  per  salutare  il  suo  signo- 
re....    Gli  viene  gettato  il  suo  cadavere  sfigurato  ! 

Oh  sfortunato  principe  !  che  ho  mai  fatto  ! — grida 
Bairaktàr  piangendo. — Dunque  sono  io,  il  più. fedele 
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dei  tuoi  servitori,  che  ho  cagionata  la  tua  morte  !  Ed 
era  questa  la  sorte  riservata  alle  tue  virtù? 

Ma  i  singhiozzi  gli  tagliano  la  parola  :  egli  si  pre- 
cipita su  quel  corpo  inanimato,  gli  bacia  i  piedi  e  le 
mani,  versa  lagrime  abbondanti,  e  si  abbandona  ad 
una  orribile  disperazione,  mentre  intorno  a  lui  i  suoi 
soldati  costernati  piangono  in  silenzio. 

Ma  l'ammiraglio  Seìd-Alì,  temendo  che  quella 
inazione  avesse  poi  conseguenze  funeste,  rialzò  il  co- 
raggio di  Bairaktàr  dicendogli  : 

— Bascià,  voi  avete  pianto  abbastanza  come  una 
donna.  Vendichiamo  Sultan-Selim,  castighiamo  i  suoi 
assassini,  e  sopratutto  salviamo  suo  cugino  Sultan- 
Mahmoud,  che  un  nuovo  delitto  ci  può  togliere!.- 

Queste  parole  richiamano  a  sé  Bairaktàr.  egli  si 
slancia,  seguito  dai  suoi  soldati  :  Sultan-Mustafà  è 
arrestato,  e  condotto  nell'appartamento  dove  Selim 
era  spirato.  Si  cercò  un  pezzo  Sultan— Mahmoud  senza 
poterlo  trovare.  Finalmente  fu  scoperto  nascosto 
sotto  a  tappeti  e  stuoie,  dove  alcuni  servi  fedeli  lo 
avevano  fatto  nascondere  per  involarlo  al  furore  di 
suo  fratello. 

Appena  Sultan-Mahmoud  comparve,  Bairaktàr 
lo  salutò  col  titolo  di  padiscià ',  si  prostrò  innanzi  a  lui, 
baciò  la  terra,  e  colla  fronte  nella  polvere  aspettò  gli 
ordini  del  suo  signore.  Sultan-Mahmoud  si  affrettò  a 
rialzarlo,  lo  proclamò  suo  liberatore,  e  nello  istante  gli 
conferì  la  dignità  di  gran-visir. 

Così  terminò,  il  28  luglio  del  1808,  la  rivoluzione 
che  costò  la  vita  a  Sultan-Selim,  ed  il  trono  a  Sultan- 
Mustafà.  Quest'ultimo  principe  aveva  regnato  sol- 
tanto un  anno:  egli  non  fu  rimpianto,  perchè  il  suo 
carattere  leggiero  e  crudele  nello  stesso  tempo,  non 
aveva  ispirato  al  suo  popolo  né  affetto  né  stima  per  lui. 

Il  nuovo  regno  cominciò  con  numerose  esecuzioni 
capitali.  Bairaktàr-Mustafà-bascià,  diventato  padrone 
del  potere  e  l'idolo  del  giorno,  vendicò  la  morte  di 
Sultan-Selim  col  supplizio  dei  suoi  uccisori,  dei  loro 
complici,  e  dei  favoriti  di  Sultan-Mustafà.     Il  giorno 


—  154  — 

Stesso  dell'installazione  del  primo  ministro,  furono 
esposte  alla  porta  del  serraglio  trentatrè  teste,  fra  le 
quali  notavansi  quelle  del  gran-scudiere,  del  capo  dei 
giardinieri  che  aveva  ricusato  di  aprire  la  porta  del 
secondo  cortile  a  Bairaktàr,  e  del  kizìar-agassi,  prin- 
cipale attore  nell'assassinio  di  Sultan-Selim.  La  testa 
del  capo  degli  eunuchi  neri,  a  cagione  dell'alta  sua 
carica,  fu  esposta  su  un  piatto  d'argento.  Tutti  gli 
ufficiali  del  corpo  dei  yamah  che  si  poterono  arrestare, 
furono  strangolati;  e  si  spinse  la  crudeltà  sino  a  cucire 
in  sacchi  ed  a  gettare  in  mare  quattro  donne  del  ser- 
raglio, che  s'erano  rallegrate  della  tragica  fine  di  Sul- 
tan-Selim. 

Poi  si  fecero  colla  più  gran  pompa  i  funerali  del 
monarca  assassinato,  che  fu  amaramente  pianto  dal 
popolo,  il  quale  lo  aveva  in  vita  accanitamente  calun- 
niato. 

Non  molto  dopo,  Sultan-Mahmoud,  nell'occasione 
che  la  milizia  dei  giannizzeri  assalì  il  serraglio,  e  do- 
mandava con  alte  grida  il  ristabilimento  di  Mustafà 
sul  trono,  fece  trucidare  questo  suo  fratello,  e  stran- 
golare il  di  lui  figlio.  Quattro  mogli  di  esso  furono 
gettate  nel  Bosforo,  le  sventurate  erano  incinte. 

In  quella  sollevazione  dei  giannizzeri  (14  novem- 
bre 1808),  Bairaktàr  che  li  voleva  riformare,  fu  da  loro 
assalito  nella  sua  abitazione.  Ei  si  difese  con  bravura; 
ma  quelli  incendiarono  la  casa,  e  Bairaktàr  vi  peri 
asfissiato  dopo  tre  mesi  e  mezzo  di  potere.  Figlio  di 
un, umile  agricoltore,  Bairaktàr  era  salito  tant'alto  col 
suo  raro  valore,  e  coi  suoi  molti  talenti. 

Soldato  intrepido,  governatore  intelligente  di  Pro- 
vincie, ministro  abile  e  perspicace,  la  sua  morte  vio- 
lenta fu  una  gran  perdita  per  l'impero  Ottomano.  Si 
raccontano  atti  di  buona  giustizia  da  lui  fatti,  che  ono- 
rano altamente  la  sua  memoria.  Il  suo  buon  senso  lo 
rendeva  superiore  ai  pregiudizii  del  suo  paese.  Ma 
giunto  al  supremo  potere,  diede  libero  sfogo  all'ambi- 
zione ed  allo  spirito  vendicativo  ond'era  animato. 

Agostino  Verona. 
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Bordighera  e  i  suoi  pescatori 

"  —  Che  bellezza  !....  quale  squisita  bellezza  di 
paese  !  —  esclamò  la  giovinetta  con  gli  occhi  che  le  si 
aprivan  più  larghi  come  ella  guardava  intorno...." 

Cosi  nel  Dottor  Antonio  del  Ruffini,  parla  l'ange- 
lica miss  Lucy.  Inferma,  sulla  poltrona  inventata  per 
lei  dal  sapiente  suo  dottore  siciliano,  così  parla  di  Bor- 
dighera ;  così  ne  ammira  co'suoi  occhi  d'un  ceruleo 
soave  tutto  intorno  il  paradiso  che  la  farà  ripetere  : 
"Ah  qui  non  è  possibile  morire  ! 

Chi  va  a  Bordighera  vede  seduta  sotto  qualche 
alberto  fiorito  più  d'una  miss  Lucy  che  pallida,  bionda 
cogli  occhi  contornati  da  una  lieve  ombra,  l'ombra 
della  morte,  contempla  estatica,  immota,  come  una  vi- 
sione d'Oriente,  quei  gruppi  di  palme  dal  fusto  ele- 
gante come  il  suo  esile  corpo,  quel  mare  azzurro  dalle 
correnti  color  di  viola,  quelle  vele  palpitanti  all'aura, 
delle  barche  peschereccie,  di  cui  segue  sui  flutti  il  don- 
dolìo dolcissimo  come  una  danza,  quelle  danze  del  suo 
lontano  paese  nelle  quali  non  si  confonderà  più. 

Bisogna  averle  vedute  quelle  languide  Lucy, 
quando,  come  una  voce  divina  improvvisa  di  salvazio- 
ne, si  sparse  sulla  spiaggia  ridente  di  Bordighera,  la 
notizia  che  un  fisiologo  di  grido,  il  Koch  aveva  trovato 
il  miracolo  per  debellare  il  morbo  maledetto  che  le 
consumava!  Quelle  guancie  si  colorivano  d'un  trat- 
to alle  giulive  onde  di  sangue  che  la  speranza,  che  di- 
co ?  la  certezza  facea  fervere  nelle  loro  povere  vene. 
Avvolte  nei  loro  scialli,  si  muovevano  giubilanti  per  il 
lido,  fra  i  pescatori,  quasi  in  preda  a  delirio  ;  e  inter- 
rogavano con  una  sovrabbondanza  di  parole  insolita 
nello  loro  razza  que'figli  del  mare  ;  li  domandavano 
sulle  loro  pesche,  sulle  loro  avventure,  sul  plenilunio 
che  nella  notte  avrebbe  vestito  d'argento  la  magica 
scena.  Alcuni  pescatori  formavano  gruppo  e  stavano 
fermi  ad  ascoltarle  ;  aitanti  come  gladiatori,  bruni  e 
belli  come  statue  di  bronzo.  Quale  contrasto  fra  quei 
larghi  toraci  contro  cui  né  i  venti  né  le  onde  potevano 
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e  quei  morenti  fiori  soffusi  di  grazia  !  ...  Venne  ben 
presto  un  giorno  in  cui  si  disse  come  ogni  illusione  era 
spenta  ;  che  il  sogno  di  tante  Lucy  era  un  inutile  so- 
gno. E  allora  quelle  palme  che  abbondonavano,  co- 
me innamorate,  al  bacio  caldo  e  carezzevole  dell'aria 
la  loro  chioma  verde  e  lucente  ;  allora  quel  luminoso 
capo  di  Sant'Ampelio  dove  la  fantasia  eccitata  avea 
eretto  nidi  di  amore,  di  vita,  di  fortezza  beata  ;  tutto 
quel  piano  tra  Ventimiglia  e  Bordighera  dove  la  Roja 
la  Nervia  e  i  torrentelli  della  Torre  e  del  Borghetto 
scendono  mormorando,  se  hanno  appena  un  filo  d'ac- 
qua, un  accento  di  pace  ;  tutto  quello  sfolgorio  maes- 
toso e  diffuso  d'atomi  d'azzurro  e  di  oro  ;  tutte  quelle 
voluttuose  folate  di  profumi  de'giardìni  e  di  odore  del 
mare  ;  tutto  quell'imortale  sorriso  alle  desolate  anime 
deve  essere  parso  uno  scherno.  —  I  pescatori  di  Bor- 
dighera, quando  tirano  le  loro  reti  sulla  spiaggia,  ac1 
compagnano  ciascuna  tirata  con  un  grido  antico,  la- 
mentoso ;  così  a  Venezia  coloro  che  conficcano  i  pali  in 
fondo  alla  laguna  accompagnano  ogni  colpo  lento  e 
misurato  con  una  cadenza  antichissima,  melanconica  ; 
e,  a  Bordighera,  quel  grido  flebile,  ripercosso  dalle 
montagne  nelle  ore  silenziose,  in  que'  giorni  tristi  pa- 
reva il  lagno  delle  lusinghe  spezzate. 


I  contatti  colle  colonie  signorili  non  hanno  snatu- 
rata l'indole  de'  pescatori.  Conservano  la  semplicità 
di  chi  vive  fra  le  onde  e  le  stelle.  Le  loro  rosse  cin- 
ture parlano  di  costumi  aviti  che  i  nepoti  non  osano 
smettere.  Lunghe  ore,  di  notte,  attendono  alla  pesca 
colla  stessa  umile  pazienza  degli  avi  ;  pazienza  che  le 
ambizioni  e  le  inquietudini  socialiste  non  alterano  an- 
cora. Nel  più  radioso  libro  di  un  poeta  lombardo  pie- 
no di  finezze  originali,  nel  libro  che  innalza  la  canzone 
della  gioventù,  la  Tavolozza  di  Emilio  Praga,  i  pesca- 
tori notturni  della  Riviera  sono  dipinti  con  giustezza 
ammirabile  di  tocco.     Vengono  al  mare,  egli  canta  : 
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Vengono  al  mar  quando  la  luna  accende 
Per  gli  spazii  tranquilli  il  mesto  vel; 
Vengono  al  mar  quando  la  nebbia  stende 
L,e  bianche  braccia  e  lo  congiunge  al  ciel  ; 

Quando  il  vechio  Oceano  i  vecchi  amori 
Lento  alterna  alla  spiaggia  e  stanco  par; 
Quasi  amante  assopito  ai  primi  albori, 
E  a  cui  men  bella  la  compagna  appar  ! 

Portan  la  vela  lacerata  ai  venti 

Come  stendardo  che  in  battaglia  errò 

Sulla  tolda  bruna,  silenziosa,  restano  ad  aspettare 
al  lume  della  luna  ;  e  all'alba,  le  spose  e  i  bambini  ac- 
corrono a  frotte  sul  lido  ad  attendere  che  spuntino 
sull'orizzonte  e  che  tornino  le  barche  coi  mariti,  coi 

padri colle  prede.   Prima,  era  una  scena  di  dubbii,  di 

trepidazioni,  di  ansie  ;  dopo,  è  una  scena  di  esultanza. 
Fin  qui  il  poeta  ;  ma  questi  non  ha  finito,  che  il  com- 
putista domanda  la  parola  per  annunciare  che  a  Bor- 
dighera  la  pescagione  frutta  un  quarantamila  lire  al- 
l'anno ;  somma  rispettabile  che  altre  spiaggie  invidia- 
no di  cuore.  Qui  i  pescatori  non  versano  nella  squal- 
lida indigenza  che  stringe  il  cuore,  e  in  cui  altrove  si 
dibattono  intere  tribù  di  poveretti  in  lotta  continua 
disperata  col  mare,  coi  pericoli,  colla  fame. 


Le  damigelle  inglesi  che  amano  sentir  dicorrere  i 
pescatori,  non  sognano  neppure  che  i  padri  di  questi 
un  giorno  pretesero  di  sconfiggere  in  due  minuti  l'In- 
ghilterra ! È  una   piccola   storia    eroicomica,  degna 

d'essere  raccontata. 

Era  il  1 812.  In  Bordighera  ardevano  i  falò  di 
gioja  in  onore  della  democrazia  francese.  Un  pruri- 
to di  agitare  e  di  agitarsi,  di  muovere  le  mani  stuzzi- 
cava que'  buoni  pescatori  ubbriacati  dal  peggiore  dei 
liquori  :  la  rettorica  dei  tribuni  da  villagio.  Il  21  lu- 
glio, passa  davanti  a  Bordighera  una  nave  inglese  ;  e 
in  capo  a  que  gl'improvvisati  guerrieri  salta  l'idea  di 
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bombardarla.     Ma    come?....  Con    quali    cannoni? 

Una  batteria  scoperta,  nota  a  Bordighera  col  nome  di 
Torrione,  si  presta  all'uopo  benissimo.  E  pini,  pum, 
pam,  quegl'improvvisati  artiglieri  fanno  fuoco  contro 
la  fregata  d'Albione  che  sdegnando  d'ingaggiar  batta- 
glia, s'allontana,  va  via.  La  frenesia  invade  tutti. 
Credono  d'avere  impaurito  e  sconfitta  la  superba  In- 
ghilterra che  ben  si  ricorderà  per  lungo  tempo  della 
dura  lezione  !....  Ma  ecco,  due  mesi  dopo,  le  fregata 
ricompare  insieme  con  un'altra  e  tutt'e  due  bombarda- 
no il  Torrione,  vi  danno  l'assalto,  lo  prendono,  inchio- 
dano il  frusto  cannone  che  sparò  contro  la  bandiera 
britannica  e  chiudono  nel  forte  gli  artiglieri  allibiti. 
Molti,  intanto,  sono  coraggiosamente  scappati  a  salti, 
a  balzi  su  pei  monti,  nascondendosi  fra  i  cespugli. 
Gl'inglesi  compiono  una  gita  di  piacere  per  il  paese  e 
fanno  prigioniero  il  capo  del  municipio  e  pochi  altri 
rimasti  con  lui  a  difendere  l'onor  di  Bordighera.  Con- 
dotti a  bordo,  li  confondono  con  mille  cortesie  ;  li  re- 
galano di  zuccherini  ;  li  obbligano  a  ingojare  vini  e  li- 
quori ;  poi  li  riportano  ubbriache  fradici  sulla  spiaggia 
fra  le  reti,  fra  le  barche  della  pesca,  e  là  li  abbandona- 
no. Il  solo  fresco  venticello  del  mattino  ha  il  potere 
di  svegliar  que'  malcapitati,  che  trovano  confitte  a  un 
cappello  le  chiavi  del  forte.  Guardano  se  le  fregate 
inglesi  vi  sono  ancora.  Sono  sparite Tutto  è  si- 
lenzio.... Solo  le  onde  rumoreggiano  dolcemente  sulla 
spiaggia:  e  quei  miti  rumori  sembrano  risatine  som- 
messe. 

Ma  quante  storie  possono  raccontare  le  onde  a 
Bordighera,  in  questa  stazione  d'inverno,  per  la  quale 
passano  coppie  d'innamorati  di  tutti  i  punti  della  terra 
coppie  che  hanno  ciascuna  un  proprio  romanzo  !  E  i 
pescatori  ne  vedono  tanti  ;  ma  li  guardano  dall'alto 
della  loro  prora,  coll'indifferenza  dei  saggi  ;  coll'indìf- 
ferenza  di  chi  vi  è  avvezzo  da  lunga  serie  d'anni,  muti 
come  i  loro  pesci,  sordi  come  gli  orizzonti  del  mare. 

Raffaello  Bakbiera. 
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Il  Naso  dell'onorevole  Codeghetti 

Scena  antimeridiana 

—  Senti  Gigetto  —  dice  la  mamma  al  suo  bimbo. 
—  Sai  che  stassera  avremo  gente  a  pranzo.  Saranno 
parecchi  ;  ma  principalmente  vi  sarà  l'onorevole  Code- 
ghetti,  quello  che  è  senza  naso  perchè  glielo  tagliaro- 
no per  motivi....  di  famiglia.  Ora  siccome  tu  sei  uno 
sciocco  e  non  potresti  certamente  fare  a  meno  di  gri- 
dare :  —  Oh  !  il  signor  Codeghetti  senza  naso  !  — 
cosi,  ti  prevengo  fin  d'ora,  Gigetto  del  mio  cuore,  che 
se  tu  dici  una  parola  sola  riguardo  al  naso  di  Code- 
ghetti,  io  ti  darò  tante  di  quelle  legnate  da  romperti 
la  schiena.     Hai  inteso,  Gigetto  mio? 

—  Si  mammina  carissima  (che  rompe  la  schiena 
al  suo  Gigetto  !)   io  non  ne  parlerò  affatto. 

—  Ma  guarda  di  ricordatene.  Insisto  perchè  ti 
conosco  e  so  che  sei  maligno  e  cattivo  come  un  uomo 
fatto.  Ieri,  per  esempio,  ti  sei  messo  a  tirare  gli  ossi 
delle  ciliege  nel  piatto  della  signora  Marietta. 

—  Ma  tu  non  me  lo  avevi  mica  proibito  prima. 

—  Già  poteva  io  immaginarmi  tutte  le  tue  perfide 
e  nefande  invenzioni?  Ma,  del  resto,  parla  del  naso 
di  Codeghetti,  questa  sera,  e  vedrai  che  cosa  ti  acca- 
drà. 

—  Ma  se  ti  dico  che  non  parlerò  affatto. 

Scena  pomeridiana 

Il  pranzo  è  finito.  Molti  invitati.  Il  deputato 
Codeghetti  occupa  il  posto  d'onore  alla  destra  della 
padrona  di  casa.  Bel  ventre,  bei  baffi,  ma  assenza 
completa  di  un  naso  purchessia.  Gigetto  è  stato  buo- 
nissimo. Egli  non  ha  detto  una  parola  limitandosi  a 
fissare  per  tutta  la  sera  il  naso....  mancante. 

Si  porta  il  caffè,  e  lo  si  versa  nelle  tazze. 

A  un  tratto,  nel  raccoglimento  generale  col  quale 
si  eseguisce  questa  operazione,  Gigetto  con  voce 
squillante  osserva  : 
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—  Mamma,  mamma,  tu  vedi  che  io  non  posso 
parlare  del  naso  dell'onorevole  Codeghetti  poiché  egli 
non  ne  ha  affatto.... 

—  Naso degli  invitati.     Perfino  a  Codeghetti 

si  allunga  quello....  che  non  ha  !  Eterni  Dei  che  sca- 
rica di  legnate  ti  aspetta,  o  Gigetto  ! 


CHITARRATA! 


Fincchè  il  seren  risplende 
Finché  la  vita  è  in  fiore, 
Do  so  che  non  t'offende 
Da  cetra  d'un  cantore. 

Celia  sorridi  e  godi, 
Prometti,  e  poi  ti  scorda, 
Lega  e  poi  sciogli  i  nodi 
Dell'amorosa  corda. 

■  Mantienti  sol  sincera 
Con  chi  prendi  a  celiare, 
Tien  alta  la  visiera, 
Bada  non  ti  scordare. 

Nel  tempo  delle  gioie 
Costanza  è  tirannia, 
La  fede  ha  troppe  noie 
Nevver  fanciulla  mia  ? 

Filosofia  moderna 
Insegna  a  far  così  ; 
Ma  credi  savia,  eterna, 
La  legge  d'oggidì  ? 

V'è  ancor  chi  si  rammenta 
Il  metodo  all'antica  ; 
V'è  ancor  chi  s'accontenta 
D'un  innocente  amica. 

F  lascia  da  una  parte 
Le  allieve  seducenti, 
Che  hanno  appresa  l'arte 
Diamare  i  tradimenti. 


V'è  chi  discerne  il  giusto 
F  scopre  a  prima  vista. 
F,  questo 'un  matto  gusto 
Di  metter  nomi  in  lista. 

V'è  chi  si  prende  gioco 
De'  tuoi  alteri  segni, 
F  che  per  nulla  è  al  foco 
De'  tuoi  ingiusti  sdegni. 

È,  ver  che  non  t'avvedi 
D'esser  alla  berlina, 
Perchè  tu  gli  altri  credi 
Abbiau  mente  piccina. 

Godi  pur  largamente 
Nell'ingannar  te  stessa, 
F  nel  gettar  frequente 
A  questi  o  a  quel  promessa. 

Goder  a  tutti  piace, 
Tu  seguita  da  un  lato 
A  viver  nella  pace 
Del  prossimo  ingannato 

Per  or  amo  le  mille 
Fanciulle  spensierate; 
Più  tardi  avrò  scintille 
Per  altre  innamorate. 

Io  benché  attempato 
Poltro  trovare  un  core; 
Ma  tu  dirai..,,  ch'è  ingrato 
Il  tempo,  e  ingiusto  amore  t 
Banico. 
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L'ITALIA  IN  AFRICA. 


CRONISTORIA  ILLUSTRATA. 


Fin  da  quando  si  aperse  il  canale  di  Suez,  si  disse: 
"È  necessario  che  l'Italia  abbia,  lungo  la  via  che  con- 
duce alle  Indie  ed  all'estremo  Oriente,  un  punto  qua- 
lunque nel  quale  possa  ricettare  le  navi,  provvederle 
di  carbone,  soffermarsi,  ad  ogni  evento,  in  casa  sua." 

Raffaele  Rubattino  incaricò  il  professor  Sapeto  di 
cercare  tale  punto  di  appoggio;  e  a  questi  parve  che 
Assab  rispondesse  allo  scopo.  Due  sultani  dankali, 
Ibraim  ed  Hassan,  cedettero  la  sovranità  sulla  baja  e 
sul  terreno  vicino  per  seimila  talleri  di  Maria  Teresa, 
sola  moneta  ammessa  in  quei  luoghi  ;  più  tardi  vi  si 
aggiunsero  altri  duemila  talleri  per  arrotondare  il 
dominio,  che  fu  composto  di  una  zona  di  terra  lunga 
36  miglia  e  larga  da  2  a  6.  Il  contratto  fu  stretto  ai  13 
marzo  del  1S70,  in  nome  del  Rubattino,  ma  col  con- 
senso del  Governo  italiano. 

Il  Parlamento  italiano  se  ne  occupò  dieci  anni 
più  tardi  per  prendere  alcuni  provvedimenti  ;  però  fin 
d'allora  l'acquisto  aveva  suscitato  sospetti  e  paure. 

Fin  qui  nulla  a  ridire.  Assab  è  stato  comperato 
regolarmente  ;  solo  si  scoperse  più  tardi  che  serviva  a 
ben  poco  e  che  avrebbe  richiesto  somme  enormi  per 
scavarvi  un  porto. 

Nel  18S5  Assab  contava  un  centinaio  di  capanne 
e  una  diecina  di  case  in  pietra:  aveva  1300  abitanti 
fra  gialli  e  neri  e  una  trentina  di  europei.  Si  credeva 
che  da  Assab  si  sarebbe  potuto  penetrare  nell'interno 
dell'Africa  ed  avviare  lucrosi  traffici  :  due  spedizioni 
di  audaci  viaggiatori,  quella  di  Giulietti  e  quella  di 
Gustavo  Bianchi,  che  avevano  tentata  l'impresa,  furono 
sterminate  dai  danakili. 
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II  primo  dell'anno  1885  una  voce  improvvisa  gettò 
l'allarme  in  Italia.  Il  ministro  Mancini  aveva  detto  che 
l'eccidio  di  Bianchi  non  poteva  rimanere  inulto.  Si 
armarono  la  corazzata  Principe  Amedeo  e  la  pirocor- 
vetta Garibaldi  e  il  16  gennaio  a  mezzanotte  salpa- 
rono dal  porto  di  Napoli  sotto  una  pioggia  torrenziale. 
Avevano  a  bordo  il  colonnello  Tancredi  Saletta,  capo 
della  spedizione,  composta  di  1200  uomini  fra  bersa- 
glieri e  soldati  del  genio  e  con  sei  pezzi  di  artiglieria. 
La  Camera  non  era  stata  interrogata:  così  la  spedizio- 
ne cominciò  con  una  violazione  dello  Statuto.  Aperta 
la  Camera  nel  15  gennaio,  il  ministro  Mancini  disse 
che  si  mandava  una  spedizione  in  Assab  per  tenere 
alto  il  prestigio  della  bandiera  e  per  cercare  gli  assas- 
sini di  Bianchi  e  de'  suoi  compagni. 

Mentre  il  ministro  Mancini  diceva  queste  frasi, 
dava  ordine  al  Saletta  di  sbarcare  a  Massaua.  Si  rifece 
la  discussione  nel  27  e  Mancini,  dimenticando  l'eccidio 
di  Bianchi,  disse  che  nel  mar  Rosso  l'Italia  doveva  tro- 
vare le  chiavi  del  Mediterraneo  ;  ma  si  guardò  bene 
dal  definire  lo  scopo  della  spedizione  e  i  confini  entro 
i  quali  doveva  svolgersi. 

Ai  7  febbraio  1885  il  Saletta  occupava  Massaua, 
ceduta  dagli  egiziani,  e  insieme  i  forti  vicini  di  Mon- 
cullo,  Otumlo  e  Taulud;  più  tardi  occupò  Archico  e  si 
spinse  fino  a  Saati,  Ucra  e  Arafali. 

Massaua  è  un'isola  di  corallo,  lunga  1000  metri  e 
larga  300,  sulla  quale  è  costruita  la  città  omonima  ; 
una  diga-acquedotto  la  unisce  a  Taulud  e  al  continente. 
Alcuni  pescatori  di  perle  avevano  anticamente  piantate 
ivi  alcune  capanne;  più  tardi,  nel  secolo  XVI,  i  turchi 
se  ne  impadronirono,  ma  la  cedettero  quasi  subito  ad 
un  capo  di  tribù  vicine.  Nel  1864  passò  in  potere 
degli  egiziani  finché  l'ammiraglio  Hewett  concluse  in 
nome  dell'Egitto,  un  trattato  coll'Abissinia  mercè  il 
quale  veniva  ristretto  il  governo  di  Massaua  e  si  cede- 
vano al  Negus  le  vicine  regioni.  Il  colonnello  Saletta 
quando  sbarcò  a  Massaua  (che  contava  allora  2700 
abitanti)  promise,   in  nome  del    Governo  italiano,  di 
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rispettare  il  trattato  Hewett;  ma  il  negus  Giovanni, 
geloso  degli  italiani,  si  dimostrò  fin  d'allora  ostile. 
Passò  così  un  anno  :  e  mentre  in  Italia  i  ministri  dice- 
vano d'aver  mandato  i  soldati  in  Africa  per  diffondere 
in  quel  continente  i  benefici  della  civiltà,  il  clima  e  le 
febbri  decimavano  le  nostre  schiere.  In  Milano  si  riunì 
un  Comizio  (23  agosto  1885)  per  chiedere  che  venis- 
sero richiamati  i  soldati  da  quella  terra  maledetta  : 
altre  città  si  associarono  alla  protesta,  ma  il  Governo 
rispondeva  sempre  che  era  impegnato  ì'onor  della 
bandiera. 

Si  inviarono  nuovi  soldati  a  Massaua,  sicché  nel 
gennaio  del  1886  avevamo  colà  7200  uomini.  Il  co- 
mando era  stato  affidato  al  general  Gene,  successo  al 
Saletta. 

*  * 

Il  Governo  non  aveva  preoccupazioni  di  sorta. 
Eran  giunte  a  Roma  notizie  inquietanti  sull'avvicinarsi 
degli  abissini  comandati  da  ras  Alula  ;  ma,  il  24  gen- 
naio 1887  il  ministro  Robilant,  con  tono  sprezzante,, 
rispondeva  alla  Camera  che  non  bisognava  badare  a 
quattro  predoni! 

Proprio  nel  giorno  e  nell'ora  che  jl  ministro  così 
parlava,  ras  Alula  si  dirigeva  su  Saati  :  il  giorno  se- 
guente, 25,  assaliva  il  forte  senza  prenderlo,  e  il  26 
piombava  a  Dogali  su  tre  compagnie  dei  nostri  condotti 
dal  colonnello  Tomaso  De  Cristoforis,  di  Casale,  e  ne 
faceva  orrendo  macello.  Gli  italiani  combatterono 
eroicamente,  ma  furono  soprafatti  dal  numero  dei  ne- 
mici che  parevano  sbucar  da  ogni  sasso.  Le  madri 
italiane  piansero  sui  396  morti  e  sui  76  feriti. 

Si  credette  asciugare  quel  pianto  col  votare  mi- 
lioni per  nuove  spedizioni,  le  quali  dovevano  vendicare 
i  caduti,  e  coll'alzare  in  Roma  un  obelisco. 


L'impresa  proseguì.  Fu  allestita  una  spedizione 
di  diciottomila  uomini  e  mandata  a  Massaua  sotto  il 
comando  del  generale  Asinari  di  San  Marzano.     Si 
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cominciò  la  costruzione  dei  forti  per  difenderci  contro 
nuovi  assalti  ;  ma  i  nemici  non  si  fecero  vedere.  Per 
parecchi  mesi  gli  italiani  stettero  in  armi  pronti  alla 
battaglia  ;  ma  gli  abissini  non  erano  così  ingenui  da 
assalirci  nell'ora  ch'eravamo  preparati  a  combatterli 
con  sicuro  nostro  vantaggio.  Il  negus  Giovanni,  dopo 
essersi  avvicinato  alle  nostre  posizioni  alla  fine  del 
1888,  si  ritirò  e  sparve.  Il  grosso  dei  soldati  italiani  fu 
richiamato  in  patria.     Rimase  il   generale  Baldissera. 

I  capi  delle  tribù  africane  sono  sempre  pronti  a 
•chinarsi  davanti  al  più  forte.  Molti  di  essi,  vedendo 
che  l'Italia  continuava  a  mandare  truppe  e  danari  a 
Massaua,  offersero  al  Comando  la  loro  amicizia,  pro- 
mettendo di  aiutarci  nelle  nostre  imprese.  Ottenevano 
in  compenso  pensioni  di  molti  talleri,  armi,  titoli  e 
sciabole  d'onore. 

Fra  questi  vi  fu  Debeb,  che  ebbe  danari  e  cinque- 
cento fucili  :  dopo  poco  tempo  tornò  a  far  atto  di  sot- 
tomissione al  negus,  volgendo  i  fucili  italiani  contro  i 
soldati  nostri  e  facendo  audaci  razzie  sulle  terre  di 
confine.  Il  giorno  8  agosto  del  1888  il  capitano  Cor- 
nacchia con  alcune  truppe  irregolari  volle  scacciare 
Debeb  da  Saganeiti.  Sulle  prime  si  credeva  vincitore; 
ma  le  forze  dei  nemici  erano  preponderanti  e  per 
quanto  gli  ufficiali  italiani,  inutilmente  eroici,  avessero 
opposto  i  loro  petti  alla  furia  africana,  dovettero  soc- 
combere. E  furono  nuove  vittime  immolate  a  un  Dio 
ignoto. 

Tratto  tratto  arrivavano  in  Italia  notizie  di  scontri 
in  Africa,  Nel  1  §89  gli  italiani  occuparono  Keren  e 
l'Asmara,  approfittando  della  confusione  sorta  in  Abis- 
sinia  dopo  la  morte  del  negus  Giovanni  nella  battaglia 
di  Metammeh  contro  Menelik.  Le  due  occupazioni 
furono  facili.  Si  occupò  Keren  il  2  giugno  ;  gli  egi- 
ziani si  erano  in  antecedenza  ritirati  :  e  nell'Asinara  si 
entrò  dopo  che  ras  Alula  era  partito. 

*  * 
A  questo  punto  entra  in   iscena  Menelik.     Nato 
dal  re  dello  Scioa,  caduto  in  ischiavitù  del  negus  Teo- 
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doro  e  cresciuto  alla  sua  corte,  seppe  ottenere  le 
simpatie  del  suo  padrone  che  gli  diede  la  sua  stessa 
figliuola  in  isposa.  Ma  egli  si  ribellava  ben  presto  a 
Teodoro  e  si  faceva  proclamare  re  dello  Scioa. 

Gli  inglesi,   e  più  tardi  gli  italiani,  lo  tentarono 


MENELIK 
Imperatore  di  Abissinia. 


colle  seducenti  promesse  di  aiutarlo  a  salire  sul  trono 
di  Salomone,  occupato  da  Giovanni,  successo  a  Teo- 
doro. Si  strinse  allora  il  famoso  trattato  detto  di  Uc- 
cialli,  secondo  il  quale  gli  italiani  gli  assicuravano  la 
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preminenza  in  Etiopia  a  patto  d'averlo  alleato  contro 
gli  abissini.  Intanto  il  negus  Giovanni  venne  ucciso  a 
Metammeh  combattendo  contro  i  dervisci,  e  Menelik. 
gli  sottentrò  nell'impero. 


ANKQBER    (nello  Scioa) 
Residenza  abituale  di  re  Menelik. 


Ma  appena  il  trattato  venne  partecipato  alle  po- 
tenze europee,  Menelik  protestò  di  non  essere  d'ac- 
cordo su  due  punti:  il  primo  riguardava  i  confini  tra 
noi  e  gli  abissini,  perchè  il  negus  sosteneva  che  i  nostri 
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avevan  dichiarato  di  accontentarsi  dell' Asmara,  mentre 
più  tardi  chiedevano  di  portare  i  confini  al  Mareb;  il 
secondo  involgeva  la  questione  del  protettorato.  Me- 
nelik  non  voleva  che  fosse  obbligatorio  l'articolo  17 
così  concepito  :  "Sua  maestà  il  re  dei  re  d'Etiopia  con- 
sente di  servirsi  del  Governo  del  re  d'Italia  per  tutte  le 
trattazioni  di  affari  che  avesse  con  altre  potenze  e  go- 
verni." Di  nessun  trattato  si  parlò  più  di  questo,  e 
nessuno  fu  meno  di  questo  mantenuto. 


Mentre  si  stava  in  armi  contro  l'Abissinia,  dove- 
vasi lottare  contro  i  dervisci,  fanatici  musulmani  del 
Sudan,  che  da  Cassala  mandavano  i  predoni  sulle  terre 
occupate  dagli  italiani.  Fin  dall'agosto  del  1892  vi  era 
stata  una  scaramuccia  alla  quale  segui  un  periodo  di 
pace.  Ma  nel  21  dicembre  1893  il  colonnello  Arimondi, 


IL    GENERALE    ARIMONDI 
Vincitore  di  Agordat. 


che  si  trovava  ad  Agordat,  visto  avanzarsi  un  nugolo 
di  dervisci,  senza  frappor  tempo  in  mezzo,  attaccò  bat- 
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taglia.  Sulle  prime  si  temette  che  il  numero  prepon- 
derante dei  nemici  potesse  render  vano  il  valore  dei 
nostri  ;  già  le  masse  dei  dervisci  erano  giunte  addosso 
alle  artiglierie;  ma,  entrate  in  azione  due  compagnie 
di  riserva,  i  dervisci  furono  respinti  e  il  loro  capo 
Amed-Alì  ucciso.  Rimasero  sul  terreno  un  migliaio 
di  nemici,  e  dei  nostri  più  di  cento  appartenenti  ai 
battaglioni  indigeni,  oltre  a  tre  ufficiali  italiani. 

Il  Madhi,  furente  per  questa  sconfitta  de'  suoi  e 
volendo  rialzare  l'animo  avvilito  dei  dervisci,  raddop- 
piava di  frequenza  e  di  ferocia  nelle  razzie  e  nei  sac- 
cheggi. Mandò  le  sue  orde  nel  villaggio  di  Carcabat, 
protetto  dagli  italiani,  le  quali  uccisero  gli  abitanti  e 
appiccarono  il  fuoco  alle  capanne.  La  notizia  giunse 
al  generale  Baratieri  che  si  trovava  a  Keren.  Imme- 
diatamente si  mise  in  cammino  per  punire  gli  assassini 
e  con  rapida  mossa  si  portò  sotto  Cassala  che  il  17 
luglio  1894  prese  d'assalto.  La  vittoria  costola  vita  al 
capitano  Carchidio  e  a  pochi  ascari,  ma  portò  un  colpo 
decisivo  ai  dervisci. 

*** 

I  capi  abissini  che  avevano  fatto  atto  di  sommis- 
sione al  Comando  di  Massaua,  misuravano  la  loro 
fedeltà  ai  vantaggi  che  potevano  ritrarre.  Bat-Agos 
cominciò  la  rivolta  sullo  scorcio  del  1894,  incoraggiato 
da  ras  Mangascià.  Il  generale  Baratieri  si  mostrò 
allora  abile  e  pronto  condottiero.  Il  18  dicembre  as- 
salì Bat-Agos  e  lo  sconfisse  ed  uccise  ad  Holai  :  poi 
mosse  su  Adua,  attaccò  ras  Mangascià  a  Coatit  nel  13 
gennaio  1S95  e  lo  sconfisse  dopo  un  combattimento 
di  due  giorni  e  ai  16  dello  stesso  mese  completò  la 
vittoria  a  Senafè,  occupando  Adua  e  Makallè.  Il  suo 
ritorno  a  Massaua  fu  celebrato  con  festa  mai  prima 
veduta. 

Cinto  da  quegli  allori,  il  generale  Baratieri  andò 
in  Italia  a  mostrarsi  per  attirare  simpatie  alla  causa 
africana  grazie  alla  recente  fortuna  e  al  valore  mo- 
strato. Nell'espansione  dei  frequenti  banchetti  disse 
Mangascià  sbaragliato,  domato  per  sempre  e  accennò 
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a  future  conquiste  ;  ma  fu  ben  presto  richiamato  nel- 
l'Eritrea dalle  minacele  di  Mangascià  che  aveva  riunito 
un  nuovo  esercito. 


IL    GENERALE    BARATIERI 
Comandante  delle  truppe  italiane  in  Africa. 

Gli  africani  non  danno  battaglia  se   non  quando 
per  numero  grande  o  per  conformazione  di  luoghi 
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prestantisi  alle  insidie  hanno  probabilità  di  vittoria. 
Pertanto  Mangascià  non  si  lasciava  trovare;  e  quando 
il  general  Baratieri  cercò  prenderlo  fra  due  fuochi,  egli 
sguisciò  fra  gli  inseguitori,  lasciando  indietro  pochi 
armati  a  Debra-Ailà   (9  ottobre   1895)  a  badaluccare 


II.    FORTE    DI    AI  il  G  RAT 
Ove  erano  concentrate  le  truppe  italiane. 

cogli  italiani,  e  a  dargli   tempo   di   compir  la    ritirata. 

Il  Baratieri  occupò  di  nuovo  Makallè  e   Antalo  ; 

ma  fortificò  quei  posti  e  si  ritirò  aspettando  gli  avve- 
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nimenti.  Egli  aveva  tanta  fiducia  nell'efficacia  delle 
ultime  mosse,  e  nella  disorganizzazione  dell'esercito 
abissino  e  scioano,  che,  lasciato  il  generale  Arimondi 
a  presidiare  Makallè,  e  spinto  il  maggiore  Toselli  col 
suo  battaglione  a  stabilire  un  avamposto  alla  Amba 
Alagi,  ritornò  a  cuor  leggiero  a  Massaua  ad  attendere 
l'ulteriore  svolgersi  degli  avvenimenti. 

Pur  troppo  questi  dovevano  sopragiungere  ac- 
compagnati da  una  di  quelle  terribili  sorprese  di  cui 
l'Africa  sembra  serbi  il  segreto. 

Sui  primi  di  dicembre  ultimo,  numerose  bande 
nemiche  cominciarono  ad  essere  segnalate  nei  dintorni 
del  lago  Ascianghi,  a  distanza  di  soli  trenta  chilometri 
dalle  posizioni  avanzate  occupate  dal  maggiore  To- 
selli. Questi  potè  essere  informato  che  non  soltanto 
ras  Mangascià  coi  suoi  abissini,  ma  anche  ras  Makon- 
nen  con  circa  30,000  uomini  delle  truppe  dell' Harrar 
si  avanzava  a  grandi  tappe,  mentre  d'altra  parte  ras 
Alula  e  ras  Mikael  si  avvicinavano  pur  essi  con  por- 
zione dell'esercito  di  Menelik. 

Il  Toselli  ne  riferì  al  generale  Arimondi  rimasto 
sui  luoghi  comandante  interinale  in  assenza  del  Ba- 
ratieri,  il  quale,  avuta  a  sua  volta  notizia  della  situa- 
zione, si  affrettò  a  mobilizzare  tutte  le  forze  dell'Eri- 
trea, ed  a  lasciare  Massaua  per  recarsi  a  prendere  il 
comando  delle  truppe  di  fronte  al  nemico.  Prima  di 
mettersi  in  marcia  il  Baratieri  mandò  ordine  telegrafico 
all' Arimondi  di  far  ripiegare  la  colonna  Toselli  fino  a 
Makallè,  ordine  che  l'Arimondi  trasmise,  ma  che  per 
mala  sorte  non  giunse  a  destinazione. 

Sul  mattino  del  6  dicembre  dalle  alture  di  Amba 
Alagi  venne  scorta  tutta  la  sottostante  pianura  bruli- 
cante di  nemici  che  si  avanzavano  risolutamente.  Il 
Toselli,  fermo  al  suo  posto  e  nella  fiducia  di  ricevere 
rinforzi  dall' Arimondi,  ingaggiò  battaglia.  Circa  2000 
uomini  di  truppe  italiane  sostennero  per  ben  sette 
ore  l'urto  di  circa  25,000  nemici,  e  cadevano  man 
mano  attorno  alla  bandiera  che  si  erano  impegnati  di 
difendere. 
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L'impari  lotta  non  finisce  se  non  quando  rimane 
solo  superstite  un  piccolo  manipolo  di  prodi,  attorno 
all'eroico  comandante,  che  non  intende  sopravivere 
alla  immane  strage. 


I.  ECCIDIO    l'I    AMBA    ALAGI. 


L'episodio  della  morte  del  maggiore  Pietro  Toselli 
è  degno  d'essere  perpetuato  dalle  espressioni  più  su- 
blimi dell'arte.  Il  Toselli,  comandante  e  combattente 
da  sette  ore,  giunto  dopo  un'ora  di  scesa  dai  fianchi 
dirupati  dell'amba  sulla  via  d'Antalò,  disperando  di 
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ricevere  a  tempo  aiuto,  ma  vedendo  d'avere  ottenuto 
col  sagrifizio  di  sé  stesso  e  de'  suoi  lo  scopo  tattico  di 
proteggere  la  colonna  Arimondi,  dà  ordine  al  tenente 
Bodrero  di  raccogliere  i  superstiti  e  condurli  al  gene- 
rale. Bodrero  esita,  non  vuol  lasciare  l'amico  :  il 
maggiore  gli  ordina  di  fare  quanto  gli  ha  detto.  Men- 
tre Bodrero  s'allontana,  il  Toselli  si  volta  verso  il  ne- 
mico porgendosi  bersaglio  ai  suoi  colpi.  E'  affranto 
dalla  stanchezza;  è  ferito.  Un  piccolo  gruppo  d'ascari 
non  consente  ad  abbandonarlo  :  lo  circondano,  sparano 
con  furia  vertiginosa  un  gran  numero  di  cartuccie  fin 


IL    MAGGIORE   TOSELLI 
Morto  eroicamente  ad  Amba  Alagi. 

quando  non  lo  veggono  cadere  morto.  Allora,  sul 
corpo  di  quel  valoroso  figlio  delle  valli  alpine,  che  nella 
sua  breve  vita  sembra  non  avere  mai  provato  altra 
gioia  oltre  quella  ineffabile  di  fare  il  proprio  dovere, 
l'interprete  negro  Negussié  e  X attendente  negro  Ailu 
Maiam  cadono  morti  volontariamente  di  colpi  di  rivol- 
tella :  Uold  Gaber,  'piantone  negro  dell'ufficio  del  co- 
mando, si  immerge  un  pugnale  nel  cuore. 

Con  ragione  il  ministro  Saracco,  esponendo  l'è- 
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vento  alla  Camera  italiana,  ripetè  il  motto  del  Console 
romano  :  Alagna  pugna  vieti  sumus.  E  Cavallotti  ebbe 
il  più  felice  dei  suoi  tratti  d'eloquenza  esclamando  che 
"cadere  solamente  per  l'onore  della  bandiera  e  per 
consacrare  alla  patria  il  battesimo  di  madre  di  eroi 
senza  che  nessun  frutto  alla  patria  ne  venga,  è  eroismo 
purissimo Si,  egli  aggiunse  con  forza  e  fra  gli  ap- 
plausi della  Camera  prima  e  del  paese  poi,  si,  ad  Amba 
Alagi  i  figli  d'Italia  sono  morti  per  la  patria  ;  e  ne  in- 
vocò il  ricordo  perchè  la  discussione  parlamentare  si 
serbasse  alta  come  il  loro  sacrificio. 

E  questo  si  comprese  in  Italia,  ed  ogni  divergenza 
di  opinioni  sulla  politica  africana  si  tacque  ad  un  tratto 
per  dar  luogo  alla  preparazione  d'una  spedizione  che 
avesse  virtù  di  vendicare  i  morti  di  Amba  Alaqi,  e 
ristabilire  il  prestigio  della  nostra  bandiera  in  Abis- 
sinia. 

Il  Parlamento  ha  accordato  al  Governo  tutti  i  mezzi 
da  esso  richiesti  per  l'ardua  impresa,  ed,  a  scaglioni, 
circa  diecimila  soldati  italiani  sono  già  partiti  da  Na- 
poli alla  volta  di  Massaua,  di  dove  saranno  avviati  sul 
teatro  della  guerra. 

Che  la  fortuna  degli  eventi  arrida  a  questi  figli 
d'Italia,  e  che  la  vittoria  ritorni  a  portare  alto  e  glo- 
rioso il  vesillo  della  patria.  E  che  la  vittoria  non  rechi 
con  sé  cupide  aspirazioni  a  nuove  conquiste,  ma  sol- 
tanto a  garantire  al  territorio  dell'Eritrea  una  linea  di 
confini  che  ci  assicuri  per  l'avvenire,  e  renda  possibile 
di  trar  frutto  da  una  intrapresa  che  ha  già  costato  sì 
gravi  sacrizii  di  vite  e  di  danaro  alla  madre  patria. 
{Vedi  :  Le  l'ìttime  di  Amba  Alagi,  pagina  fpj.) 
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(COLUMBUS  SAVING  AND  LOAN  SOCIETY) 

INCORPORATED  JANUARY  l8th.   1893. 

Situata  al  N°  614  via  Washington  con  entrata  pure  al  N°  5  Montgomery 
Avenue.  Questa  banca  accetta  depositi  da  5  dollari  in  più,  e  ne  corrisdonderà 
interesse  come  ogni  altra  Istituzione  di  Risparmio.  Impresta  danaro  mediante 
Ipoteca  su  propietà  aventi  Titoli  perfetti. 

Quelle  persone  dall'interno  o  da  qualunque  parte  del  globo  che  desideras- 
sero fare  Depositi  con  questa  Banca  Italiana,  saranno  fornite  d'un  foglio 
d'applicazione  da  riempirsi  dal  depositante,  firmandolo  di  proprio  pugno. 
Detto  foglio  d'applicazione  deve  accompagnare  solamente  la  prima  rimessa  che 
può  essere  spedita  per  la  posta,  in  piego  assicurato,  o  per  mezzo  di  qualunque 
ufficio  responsabile  di  Express  o  di  Casa  Bancaria,  poiché  questa  Società  non 
può  considerarsi  responsabile  delle  somme  che  non  le  pervenissero. 

I  depositi  potranno  essere  ritirati  con  un  ordine  in  inscritto  accompagnato 
dal  libretto  di  deposito.  Qualora  richiesta,  questa  Banca,  rimetterà  gli  inte- 
ressi su  depositi,  o  altre  somme,  su  qualunque  piazza  del  mondo  finanziario. 

La  perdita  del  libretto  di  deposito  deve  essere  immediatamente  notificata 
al  Segretario. 
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LA  PESCA  DEL  TONNO 


Si  protrebbe  concepire  un'ironia  più  tragica  di 
questa  ?  Gomme  maggio  s'avanza,  i  grossi  e  miti 
tonni  entrano  in  fregola,  vengono  a  migliaia  e  a  mi- 
gliaia, dalle  profondità  dei  mari  lontani,  a  deporre 
lungo  le  belle  e  calde  coste  del  Mediterraneo  le 
loro  uova  perchè  i  maschi  le  fecondino....  E  invece  è 
la  morte  che  trovano  ;  l'ora  lieta  e  dolce  di  fecondarsi 
ch'era  suonata  per  loro,  si  muta  in  quella  orribile  della 
carneficina,  l'opera  vitale  della  riproduzione  si  cambia 
per  mano  degli  uomini  in  un'opera  sanguinosa  di  dis- 
truzione ! 

Le  inconscie  vittime  corrono  incontro  alla  strage 
con  la  fretta  lieta,  che    li  sospinge    verso    la  suprema 

gioia  per  cui  hanno  emigrato La    trappola  è    là, 

pronta  per  esse,  una  gigantesca  trappola  che  occupa 
una  superficie  di  parecchi  chilometri,  fatta  di  una  suc- 
cessione di  solidissime  reti  di  canape  e  di  filo  di  cocco, 
sostenuta  da  grossi  cavi  che  dei  sugheri  enormi  tengo- 
no a  galla.  E  ognuna  di  queste  reti  è  vasta  quanto 
un'ampia  stanza  e  comunica  per  mezzo  d'una  larga 
apertura  con  l'altra  che  segue,  e  così  via,  via,  sino 
alla  rete  ultima  e  fatale,  alla  camera  della  morte,  come 
la  chiamano. 

Allorché  le  nere  frotte  di  tonni,  seguendo  (ingan- 
nate dall'illusione  di  andare  ancora  lungo  la  costa) 
quel  prolungamento  artificiale  che  unisce  per  lunghis- 
simo tratto  la  costa  alla  tonnara,  sono  entrate  in  quel 
funesto  palazzo  di  canape  e  di  cocco,  nel  terribile  labi- 
rinto senza  via  d'uscita,  la  preda  può  dirsi  presa.  Ma 
l'interesse,  per  chi  assiste  alla  meravigliosa  pesca,  co- 
mincia solo  quando  i  tonni,  dopo  esser  passati  da  una 
rete  all'altra,  mossi  dall'istinto  d'uscire  da  quel  carce- 
re e  vedendo  un  cammino  aperto  innanzi  a  loro,  si 
trovano  finalmente  nella  camera  della  morte,  dove  la 
strage  li  aspetta.  Una  porta,  pure  di  maglie,  ch'era 
tirata  in  su  per  lasciarli  passare,  cala  subito  dietro  al- 
l'ultimo entrato,   chiudendo  ermeticamente  il  grande 
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quadrilatero  in  modo  che  ogni  via  di  scampo  è  impos- 
sibile. Tutt'intorno  la  flottiglia  dei  pescatori  è  dis- 
posta in  formidabile  quadrato  di  guerra,  i  due  vascelli 
(dei  barconi  enormi  dove  sta  la  ciurma  micidiale,  co- 
mandata dal  rais,  che  è  il  capo  supremo)  ai  due  lati 
opposti,  e  le  altre  minori,  \  palischermi,  la  mudare  in 
giro  e  dietro....  Un  urlo  di  gioia  saluta  la  cattura  della 
pesca  ;  subito  i  marinai  incominciano  a  tirar  su  la  rete 
che  tiene  i  tonni  prigionieri,  avvolgendola  su  di  sé  stes- 
sa, e  la  dura  fatica  accompagnano  con  la  cialoma,  biz- 
zarra cantilena,  senza  troppo  costrutto,  di  cui  scando- 
no  il  ritmo  in  cadenza  col  tirar  della  rete,  attingendo- 
ne lena  e  uniformità  di  movimenti. 

E  allora  che  lo  spettacolo  raggiunge  la  sua  mag- 
giore intensità,  uno  spettacolo  straordinario,  pieno  di 
movimento,  di  emozione,  di  colore,  di  grandiosità,  ad- 
dirittura epico  ad  un  dato  momento  !  Chi  l'ha  veduto 
una  volta,  non  lo  scorda  più,  ne  serba  a  lungo  un  ri- 
cordo fantastico  ;  è  come  l'impressione  indelibile  che 
lascia  una  corrida  di  tori,  che  appunto,  dal  lato  delle 
sensazioni  che  dà,  può  venire  giustamente  paragonata 
alla  pesca  del  tonno. 

Di  minuto  in  minuto,  di  secondo  in  secondo,  con 
una  gradazione  rapida  che  produce  un  sentimento 
d'ansia  inesprimibile,  l'interesse  e  l'emozione  cresco- 
no.... Mano  mano  che  la  ciurma  canora  tira  su  la 
rete,  assordando  le  orecchie  con  la  sua  strana  cialoma 
vuota  di  senso  e  piena  di  ritmo,  i  tonni  che  dapprima, 
visti  al  fondo,  sembrano  piccoli,  piccoli,  agili  e  fosfo- 
rescenti, prendono  gradatamente,  venendo  a  galla  per 
forza,  le  loro  vere  proporzioni  di  pesci  enormi  che  pe- 
sano in  media  circa  un  quintale  e  mezzo....  La  quiete 
smeraldina  di  quel  quadratello  di  mare,  che,  chiuso 
così  tra  le  salde  pareti  di  canape,  faceva  quasi  pensa- 
re ad  un  vago  laghetto  in  fondo  a  cui  guizzassero  dei 
pesciolini  irridati,  adesso  s'increspa,  si  turba,  ribolle.... 
E  il  ritmo  cade  più  concitatamente,  gli  sforzi  si  molti- 
plicano, la  rete  sale,  sale  sempre,  sino  al  punto  voluto, 
quasi  a  filo  d'acqua.    Il  momento  diventa  indescrivibi- 
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le  ;  sono  centinaia  di  pesci  prigionieri  impazziti  per  la 
paura,  per  l'angoscia  fisica  di  sentirsi  mancare  il  mare, 
che  volteggiano  furiosamente,  spostando  delle  masse 
d'acqua,  producendo  un'agitazione  immensa,  il  rumore 
di  cento  eliche  di  vapore  mosse  insieme  ...  Il  placido 
laghetto  diventa  una  gigantesca  pentola  torbida  e 
schiumosa,  e  le  spume,  altissime,  sono  meravigliose  a 
vedersi  così,  investite  dal  sole,  tutte  d'argento. 

Allora  avviene  come  se  da  quei  pesei  e  da  quelle 
acque  in  convulsione  si  sviluppasse  una  potente  scari- 
ca elettrica  tra  i  pescatori  pronti  a  colpire.  E  quasi 
un  vento  dì  delirio  che  soffia  su  loro,  un'esaltazione  di 
gioia,  di  furore  scomposta  e  selvaggia.  I  formidabili 
uncini,  attaccati  alle  lunghe  aste,  s'abattono  sulle  vit- 
time inelutabilmente  condannate,  squarciano,  s'affon- 
dano dovecchessia  nelle  lore  povere  carni,  le  abbran- 
cano, le  tirano  su  dentro  la  vasta  barca A  un  tratto 

le  abbaglianti  spume  d'argento  diventano  di  sangue  ; 
poi  è  tutto  il  mare  intorno  che  si  tinge  di  rosso,  che  si 
muta  in  un  tragico  lago  di  sangue  !  Non  ci  vuole  più 
di  tal  vista  per  finire  di  ubbriacare  gli  ammazzatori,  per 
esasperare  in  loro  la  follia  micidiale  da  cui  sembrano  in- 
vasi, il  cieco  furore  dell'animale  alle  prese  con  un  altro 
animale  !  Le  grida  bestiali  salgono  al  cielo,  i  colpi 
d'uncino  piovono,  gli  sforzi  per  sollevare  in  aria  il  ton- 
no, così   abbrancato,  diventano   facili E  nulla  è  più 

bello,  più  pittoresco  a  vedersi  di  quella  superba  acca- 
demia di  torsi  nudi,  splendidi  per  forme  e  per  posa, 
colla  pelle  bronzina  che  al  sole,  e  con  l'acqua  che  li 
bagna,  prende  luccicanti  riflessi  di  rame,  chiazzati  di 
sangue  dappertutto,  sul  fondo  uniforme,  meraviglio- 
samente azzurro -del  cielo  senza  una  nuvola  !.... 

Ma  lo  spettacolo  dei  tonni  in  agonia,  dibattentisi 
disperatamente  per  strapparsi  agli  uncini  non  è  meno 
straordinario.  Qualche  volta  accade  che  lo  strappo  è 
così  potente  da  portar  via  l'uncino  di  mano  ai  pescato- 
ri, però  quasi  sempre  il  pesce  enorme  è  issato  in  aria, 
tirato  dentro  il  vascello....  Che  terribli  colpi  di  coda 
allora,  nello  spasimo  supremo,  contro  il  robusto  fianco 
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del  barcone  che  ne  oscilla  a  lungo,  e  che  cauti  movi- 
menti, che  agili  salti  nei  pescatori  per  parare  quei  col- 
pi che  basterebbero  ad  ucciderli  cogliendoli  in  pieno. 
Essi  hanno  un  mezzo  per  acquetare  il  tonno  in  con- 
vulsione :  ne  accarezzano  con  la  mano  gli  occhi  dotati 
di  una  sensibilità  particolare,  così  come  si  fa  ai  cavalli 
ombrosi.  Poi  glieli  strappano,  per  finirlo  del  tutto,  e 
nelle  occhiaie  squarciate  e  sanguinose  affondano  le 
mani,  se  ne  fanno  un  punto  di  presa  per  tirarlo  vicino 
agli  altri.  Ma  così  ridotto,  buttato  a  secco,  il  tonno 
agonizza  ancora,  si  dibatte  ancora I  terribili  e  su- 
premi colpi  di  coda,  battendo  continuamente  e  secca- 
mente contro  il  legno  della  barca,  rimbombano  come 
un  nutrito  fuoco  di  moschetteria  ;  il  sangue  spruzza 
da  ogni  parte,  dei  brandelli  di  carne  si  levano  in  aria 
con  gran  forza.... 

Così  la  mattanza,  come  con  spagnuolo  vocabolo  si 
chiama,  continua  ferocemente,  instancabilmente,  con 
un  crescendo  anzi  di  lena  e  di  accanimento,  sino  a 
quando  l'ultimo  tonno  è  stato  preso.  Quindi  le  bar- 
che, dove  gli  enormi  pesci,  senza  più  movimento, 
s'ammassano  in  nere  e  sanguinose  montagne,  s'avvia- 
no verso  terra  trionfalmente,  fra  canti  e  grida  di 
gioia....  Un  filo  rapido  di  corrente  è  bastato  a  portar 
via  la  melma  sanguigna  ;  la  ineffabile  quiete  smeraldi- 
na torna  a  regnare  sotto  l'incanto  del  cielo  meraviglio- 
samente azzurro,  senza  un  nuvola.... 

Ferdinando  di  Giorgi. 


DICE     L'AMORE 


A  sedici  anni  Dice  più  tardi: 

Canta  l'amor  "  Sono  il  dolor 

"  Sono  il  bel  sogno —  Che  dà  l'ebbrezza 

Sognami,  o  cor  !"  Spasima  o  cor  !" 

Più  tardi,  dice, 
Più  tardi  ancor  : 
"Sono  la  morte — 
Spezzati,  o  cor!  " 


QUADRETTO 

Nel  tripudio  de  la  festa  patriottica,  in  mezzo  a 
l'orgia  dei  canti,  dei  fiori,  de  le  luminarie,  dei  banchet- 
ti, mille  e  mille  pensieri  si  rivolgono  orgogliosi  a.  Roma 
Italiana. 

Lassù  tra  le  Alpi,  ne  la  stanzetta  di  quel  vil- 
laggio quasi  ignoto,  la  poveretta  piange  silenziosa- 
mente mentre  i  suoi  occhi  si  fissano  tristi,  pensosi,  su 
la  strada  biancheggiante  tra  il  verde  dei  vigneti  che 
avvolge  come  un  immane  serpente  il  monte  e,  assotti- 
gliandosi, scomparisce  laggiù  lontano  tra  gli  olmi  de  la 
pianura. 

Quanto  era  bello  suo  figlio  ! 

Venticinque  anni  fa  egli  passò  per  l'ultima  volta 
di  là  col  suo  battaglione,  baldo  di  giovinezza,  fiero  nel 
suo  uniforme  di  bersagliere,  col  viso  maschio  bronza- 
to dal  sole  e  gli  occhi  sfavillanti  di  gioia  sotto  al  cap- 
pello dalle  piume  svolazzanti.... 

Quanto  era  bello  ! 

Da  quel  giorno  non  lo  vide  più 

Risente  ancora  ne  l'anima  lugubremente,  come 
i  rintocchi  di  una  campana  che  suoni  a  morto,  il  canto 
squillante  allegro  de  le  trombe  di  quel  battaglione 
passato  sotto  la  sua  finestra  a  passo  di  carica  tra  un 
nugolo  di  polvere,  e  il  ricordo  straziante,  angoscioso 
de  l'estremo  addio,  de  l'ultimo  bacio,  le  fanno  battere 
violentemente  il  cuore.  I  singhiozzi  le  serrano  la 
gola 

Il  suono  de  le  trombe,  ripetuto  da  l'eco,  si  affie- 
volì, si  perdette  in  lontananza  tra  i  castagneti....  laggiù 
ne  lo  svolto  de  la  strada  lo  scorse  ancora,  mentre 
sventolava  il  fazzoletto  : la  nuvola  di  polvere  scom- 
parve. Uno  spasimo  intento  atroce,  un  grido  rauco 
quasi  selvaggio  e  cade.... 

Un  giorno  il  Sindaco  la  chiamò,  le  disse  che  lui 
era  morto  da  eroe  a  Porta  Pia  e  le  consegnò  una  me- 
daglia d'argento.... 

Quanto  era  bello  suo  figlio  ! 

Tenente  T.  Bousquet. 
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SCHERZETTO  DELL'AMICO  TR1PODATI. 


— Quando  verrà  Coredani?  sono 
impaziente! 


-Oh!  Una  grata  sorpresa.     II 
mio  piatto  favorito. 


'■^ffiE^i' 


-Tin,  tin,  tin!  —  Ecco  il  mio 
convitato. 


^-.    .  •_»-  ■•*" ~'~p~^'sz~' 

5. 
— Buono,  buono!    Lo  trincierò 

io! 
— Bravo!  trinciatelo  voi! 


-A  tavola,  a  tavola  caro  amico. 
Là  parleremo  più  comoda- 
mente. 


.1  i  i  i  i  i 
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Macchiette  umoristiche  ai  tribunali 


Presidente  {rivolto  al  querelante).  —  Dunque  ri- 
conoscete nell'accusato  l'uomo  che  vi  ha  derubato? 
Raccontate  come  andò  la  cosa. 

Accusato  {con forza).  —  Domandola  parola. 

Presidente.  —  Tacete,  quando  verrà  la  vostra 
volta  parlerete. 

Accusato.  —  Ma  si  tratta  del  mio  onore,  signor 
presidente. 

Possidente.  —  È  la  ventesima  volta  che  il  vostro 
onore  siede  in  mezzo  ai  R.  R.  Carabinieri. 

Accusato.  —  Questo  vuol  dire  che  sull'onore  io 
non  ammetto  eecezioni. 

Presidente.  —  Va  bene.  Per  ora  sedete,  e  se  lo 
potete,  fate  silenzio. 

Accusato  {siede  e  guarda  brontolando  il  quere- 
lante). 

Presidente  {al  querelante).  —  Vi  ascoltiamo. 

Querelante.  —  Ecco  signor  presidente,  prima  di 
tutto  tengo  a  farle  sapere  ch'io  sono  un  antico  impie- 
gato governativo  e  oi;a  pensionato. 

Presidente.  —  Lo  sappiamo,  limitatevi  al  fatto. 

Querelante.  —  In  due  parole  ...  Dove  sono  rimas- 
to ? 

Presidente.  —  Per  ora  in  nessun  luogo. 

Querelante.  —  Ah  !....  Come  dunque  diceva,  io 
sono  pensionato... 

Presidente.  —  Ho  capito.  Aiuterò  io  la  vostra 
memoria.  Nella  fatta  denuncia  voi  asserite  che  il 
giorno  14  dello  scorso  mese,  standovene  fermo  davan- 
ti a  una  vetrina  del  Bocconi... 

Querelante.  —  Riparto  bastoni  e  ombrelli,  sissi- 
gnore. 

Presidente.  —  Voi  sentiste  ad  un  tratto  tirare  la 
vostra  tasca  di  dietro  del  soprabito  e.... 

Querelante.  —  E  voltandomi,  scorgo  costui  che 
tiene  in  mano  il  mio  fazzoletto  di  seta. 

Presidente.  —  E  questo  ? 


Querelante.  —  Per  l'appunto.  É  un  regalo  della 
Dominila. 

Accusato  [alzandosi). — Signor  presidente,  abbia 
la  compiacenza  di  chiedere  a  questo  borghese  che  cosa 
sia  per  lui  questa  Dominila. 

Presidente.  — ? 

Querelante.  —  È  la  mia  domestica,  signor  presi- 
dente. 

Accusato  (con  forza).  —  Io  prego  i  signori  giudi- 
ci a  prender  nota  di  questa  asserzione  che  stabilisce 
la  moralità  del  borghese  in  pensione. 

Presidente.  —  E  voi,  accusato,  cosa  avete  a  dire? 

Accusato  (con  solenne  gravità  da  oratore^  —  Si- 
gnori giudici,  signori  carabinieri  !....  Non  sono  i  sa- 
crosanti principi  del  93 

Presidente.  —  Ma  cosa  c'entra  il  93  ?.... 

Accusato.  —  E  il  93  che  decretando  l'uguaglian- 
za radiava  in  un  giorno  solo  coi  privilegi  tutti  i  pensio- 
nati. Non  sono  dunque  quei  sacri  principi  d'ugua- 
glianza sociale  che  io  voglio  risuscitare,  per  mostrare 
che,  se  uno  dimentica  il  moccichino  a  casa,  può  ben 
servirsi  d'urgenza  della  cocca  d'un  altro.  Il  giorno, 
prima  del  mio  arresto  io  m'era  lavato,  con  buon  ris- 
petto parlando,  i  piedi.... 

Presidente.  —  Ma  questo  particolare 

Accvsato.  —  Serve  a  stabilire,  signor  presidente, 
che  si  può  amare  la  pulizia  anche  quando  non  si  è 
pensionati.  Ma  ciò  mi  cagionò  un  forte  raffreddore 
di  testa,  ed  uscito  di  casa  senza  il  moccichino....  voi 
capite,  o  signori,  in  qual  serio  imbarazzo  io  mi  trovai. 
Non  avendo  contratto  la  cattiva  abitudine  di  soffiarmi 
il  naso  colle  dita,  come  si  usa  generalmente  presso  i 
popoli  dell'Oriente  e  fra  i  mascalzoni  dell'Occidente, 
cosi,  in  un  certo  momento,  scorgendo  la  cocca  d'un 
moccichino  far  capolino  dalla  saccoccia  di  questo  bor- 
ghese, io  mi  dissi  :  Ecco  il  caso  di  approfittare  della 
volontaria  offerta  :  e  cosi  feci. 

Presidente.  —  E  dopo  fatta  l'operazione  voi  ripo- 
neste il  fazzoletto  del  borghese  nella  vostra  saccoccia. 
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Accusato.  —  Per  renderglielo  più  tardi  pulito  — 
conosco  la  convenienza,  del  resto  è  una  cosa  sempli- 
cissima :  lei,  signor  presidente,  si  dimentica  del  fazzo- 
letto, prende  quello  d'un  altro  e  lo  restituisce  più  tar- 
di....    Non  è  un  ladro,  è  un  costipato.  Ecco  tutto. 

Malgrado  queste  buone  ragioni,  il  tribunale  con- 
danna l'apostolo  del  93  a  tre  mesi  di  prigione. 

_J A. 

LA    POLKA. 


Chi  di  voi,  gentili  lettrici,  non  s'è  abbandonata 
alla  turbinosa  ebbrezza  di  quella  regina  dei  balli  che  è 
la  polka  ? 

Chi  di  voi  non  ne  ha  conservata  una  memoria, 
più  o  meno  dolce,  un  ricordo,  più  o  meno  gradito? 
Ebbene  :  chi  di  voi  sa  l'origine  di  questa  danza  e  del 
suo  nome  tartaro  ? 

Ecco  la  verità  —  a  quanto,  almeno,  ne  dice  un 
giornale  tedesco  che  dovrebbe  essere  bene  informato. 

La  polka  fu  inventata  innocentemente  nel  1830, 
da  una  fantesca  che,  annoiandosi  in  cucina,  si  die'  a 
ballare  a  caso,  accompagnandosi  col  cantarellare  una 
arietta  del  suo  paese. 

Colta  sul  fatto  dai  padroni,  fu  invitata  a  ballare 
ancora  in  quel  modo  in  salotto,  alla  presenza  del  mu- 
sicista José  Neruda,  il  quale  notò  la  musica  ed  i  passi. 

La  nuova  danza  fu  ballata  alcun  tempo  dopo  in 
un  ballo  cittadinesco. 

Nel  1855  si  esegui  a  Praga,  dove  ebbe  il  battesi- 
mo di  polka,  a  causa  del  mezzo  passo  ;  poiché  polka 
in  czeco  significa  appunto  metà. 

Quattro  anni  dopo  la  polka  fu  introdotta  in  Vien- 
na, e  vi  fece,  come  si  dice,  furore. 

Nel  1840  un  ballerino  di  Praga,  chiamato  Raab, 
ballò  per  la  prima  volta  la  polka  nel  teatro  dell'Odeon 
di  Parigi. 

La  prima  polka  stampata  é  quella  che  compose 
un  .certo  Francesco  Hirmar,  musicista  di  Ropidleo. 

Ego. 
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L'INCENDIO     DELLA     MINIERA 


La  profonda  caverna  è  a  mille  metri 

Sotto  la  terra. 
Nei  pozzi  e  fra  gli  scavi,  erranti  spetri, 
Vanno  per  la  prigion  che  li  rinserra 

I  minatori. 

Son  cinquecento  :  han  lampade  e  picconi, 

Corde  e  martelli. 
D'aspre  fatiche  indomiti  campioni 
Son  cinquecento,  muscolosi  e  belli 

Come  guerrieri  : 

Niuno  di  lor  varcò  i  trentanni  ancora, 

E  spose  e  figli 
Li  attendonlà,  dove  nel  sol  s'infiora, 
Dagli  abissi  lontano  e  dai  perigli, 

II  verde  eterno. 

E  via  scavando  con  gigante  lena 

Van  dentro  il  masso. 
E  la  forza  plebea  che  si  scatena 
Contro  la  fredda  maestà  del  sasso 

Selvaggiamente  : 

E  rode,  sventra,  abbatte,  invola,  strazia, 

Vandalo  atroce, 
Piovra  succhiante  che  mai  non  si  sazia; 
Ma  spian  gli  abissi  l'attimo  feroce 

De  la  vendetta  ; 

E  l'attimo  suonò.  —  Scoppia  una  lampa: 

Risponde  un  tuono  : 
La  gran  corrente  del  grisou  divampa 
Con  lampo  orrendo  e  formidabil  suono  ; 

Tutto  è  perduto  : 

Per  l'atre  forre  e  le  crollanti  volte 

Fumosa  e  rossa, 
Fra  gli  urli  de  le  vittime  stravolte, 
Qual  serpe  che  si  snoda  in  una  fossa, 

La  fiamma  sale. 


Sale  e  distrugge;  e  sotto  l'immane  vampa  edace 

La  profonda  caverna  diventa  una  fornace. 

Morti  e  morenti  ammucchiansi,  si  sfasciano  le  travi; 
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Son  ruggiti  di  belva  giù  in  fondo  ai  ciechi  scavi, 

Son  castelli  di  fiamme,  son  rimbombi  di  frane, 

È  l'inferno  che  s'apre  su  quelle  teste  umane. 

Ma  soccomber  non  vogliono  i  vivi  ancora  !....  avvinto 

È  il  lor  corpo  a  la  vita  con  delirio  d'istinto. 

E  corrono  per  gli  antri,  disfatti,  scamiciati, 

Come  dèmoni  erranti  per  abissi  infocati, 

Con  le  bluse  a  brandelli,  con  l'orbite  schizzanti  : 

S'arrampicano  ai  muri,  convulsi,  sanguinanti, 

Volendo  l'aria,  l'aria  !....  la  gaiezza  del  sole, 

La  libertà  dei  venti,  il  verde  delle  aiuole, 

Dei  magnifici  azzurri  la  purezza  infinita, 

Tutto  ciò  che  è  respiro,  che  è  vita,  vita,  vita  !.... 

Oh,  quella  vita  schiava  trascinata  nell'ombra, 

Trascinata  nei  pozzi  che  fumo  o  polve  ingombra, 

Quella  vita  inumana,  senza  raggio  né  fiore, 

Quella  vita  di  cieco,  quella  vita  d'orrore, 

Essi  adesso  la  vogliono  ! E  le  mani 

S'aggrappano  a  le  rocce  con  movimenti  insani  : 
Le  bocche  cercau  aria  ed  ingoiano  fumo  : 
La  terra  nera  è  fatta  di  sangue  e  polve  un  grumo  : 
Tutto  cade  e  si  sfascia,  tutto  è  morte  e  maceria, 
Dovunque  è  la  terribile  follia  de  la  materia  : 
La  fiamma  scende  e  sale,  e  folleggia  e  gavazza, 
E  sul  carnaio  infame  divampando  sghignazza  : 
D'odio  omicida  è  fatta:  e  stride  a  le  ruine 
Con  rabbia  insaziata  di  vincitrice  :  fine. 


Tutto  passò.  —  Domani,  a  cento  a  cento, 

Saran  portati  al  sole,  informi  e  muti, 

Con  tumulti  d'angoscia  e  di  spavento 

I  resti  dei  caduti  : 

Su  le  membra  staccate  e  fumiganti 
Imprimeran  lo  stigma  del  dolore 
Mille  bocche  febbrili  e  singhiozzanti. 
Mille  bocche  d'amore. 

Poi,  gettata  sui  carri  a  la  rinfusa, 
Fra  spiegate  bandiere  e  veli  bruni, 
La  turba  funeral  sarà  rinchiusa 
Ne  le  fosse  comuni  : 

Poi,  su  le  fosse,  calerà  l'oblio. 
Splendide  rose  e  pallidi  giacinti 
Sorgeran  come  al  bacio  d'un  Iddio 
Dai  corpi  degli  estinti  : 


E  steli  e  spiche  di  robuste  messi 
D'umani  succhi  turgide  e  superbe; 
E  nel  verde  dei  mirti  e  dei  cipressi, 
Nell'umidor  dell'erbe, 

Ne  l'innocente  palpitar  dell'ale, 
Ne  l'ampia  folla  libera  e  serena 
L'onda  rifluirà  calda  e  vitale 
De  la  gioia  terrena. 

Mai  figliuoli  dei  morti,  oh,  triste,  inane 

Gente  !....  cresciuti  a  stenti  ed  a  squallori, 
Diventeranno  per  un  soldo  e  un  pane 
Anch'essi  minatori. 

Ed  ad  uno  ad  uno  scenderan  nell'ombra  ; 
E  forse  un  giorno,  dentro  i  negri  scavi, 
Ne  la  caverna  smisurata  e  ingombra, 
Al  suon  di  colpi  gravi, 

Inciamperan  ne  l'ossa  d'un  parente: 
Al  subito  tremor  d'intima  guerra 
Si  curveran  le  fronti,  e  sordamente 
Cadran  le  picche  a  terra. 

O  razza,  o  razza  conculcata  e  ignava 

Cui  nulla  giova  l'esser  bella  e  forte, 
Se  null'altro  sai  far  che  darti  schiava, 
Meglio  per  te  la  morte!.... 

Viva  l'incendio  che  bruciando  annienta 
Le  tue  lacere  vesti  e  la  tua  fame, 
Viva  l'incendio  che  all'ignoto  avventa 
De  tue  viscere  grame. 

Che,  per  un'ora  almen,  su  te  raccende 
La  sterile  pietà  di  chi  non  soffre, 
Che  fatica  e  dolor,  tutto  ti  prende, 
E  pace  e  sonno  t'offre  !.... 

Viva  l'incendio  che  al  felice,  assiso 
Di  fronte  al  sole,  urlando  va  :  Ti  desta  : 
De'  tuoi  sogni  d'amor  lascia  il  sorriso, 
Lascia  le  sale  in  festa  : 

Scopriti  il  capo:  al  suolo  al  suol  reclina 
Le  tremanti  ginocchia  e  il  volto  smorto; 
Sul  lavor,  tra  le  fiamme  e  la  ruina, 

Il  tuo  fratello  è  morto  ! 

Ada  Negrc. 


LINGUAGGIO  DEI  NASI 


I  più  illustri  fisionomisti  hanno  considerato  il  na- 
so come  uno  dei  principali  caratteri  del  nostro  viso. 
Infatti,  mentre  i  diversi  tratti  del  viso,  dominati  dalla 
passione,  s'agit  no,  si  commuovono  e  transformansi, 
il  naso  é  il  meno  suscettibile  di  questi  ed  è  il  più  tipi- 
co, il  più  in  armonia  col  carattere  dell'individuo 

Un  antico  proverbio  dice  :  "  Non  cuique  datum 
est  habere,"  volendo  significare  ciò,  che  non  è  in  facoltà 
di  tutti  il  possedere  una  individualità  propria,  come 
non  è  dato  a  tutti  l'avere  un  naso  accentuato.  Cice- 
rone era  chiamato  l'oratore  dal  naso  equivoco,  poiché 
possedeva  un  naso  la  cui  forma  non  assomigliava  né 
al  lungo  naso  dall'apice  quadrato  (forma  preferita  da- 
gli antichi)  e  nemmeno  al  naso  curvo  e  rilevato  (la 
quale  ultima  forma  denotava  presso  gli  antichi  un  ca- 
rattere assai  diffidente). 

Ed  é  a  cagione  della  relazione  che  corre  tra  il  na- 
so ed  il  carattere  dell'individuo,  che  molti  proverbi, 
massime,  nonché  esimii  scrittori  si  occuparono  di 
questo  importante  tratto  del  viso.  Cosi  per  dino- 
tare un  uomo  esperto  e  prudente  si  dice:  "ha  buon  na- 
no"; ad  un  uomo  astuto:  ha  un  naso  fino";  e  ad  un 
indiscreto  :  "ficca  il  naso  sul  piatto  come  il  sapiente 
nei  libri. 

Havvi  delle  persone  che  mettono  tutto  l'impegno 
possibile  per  derubarvi  ciò  che  nascondere  loro  vor- 
reste, ed  ordinariamente  per  mezzo  di  artifici  poco 
onesti  vengono  a  capo  dei  loro  disegni. 

Quando  siete  stufi  di  vedervele  continuamente 
attorno,  vi  impazientite  e  "  la  mosca  vi  monta  al  na- 
so," mentre  che  nella  vostra  placida  bonomia  vi  sfug- 
gono di  bocca  rivelazioni,  che  al  vostro  interlocutore 
preme  di  sapere.  Quanti  a  questo  modo  si  sono 
lasciati  "condurre  per  il  naso  !" 

"  Biricchino,  tu  menti  ;  il  tuo  naso  arrossisce," 
si  dice  ad  un    marmocchio    per   intimidirlo,    e    vi    si 
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aggiunge  sovente  :  "non  è  educazione  ridere  sotto  il 
naso  della  gente."  In  Inghilterra  per  acchiappare  qual- 
cuno gli  si  grida  dietro:  "To  nose,  fo  uose."  cioè:  "al 
naso,  al  naso,''  come  nella  bassa  Sassonia  :  "JVasen, 
nasen.  " 

Del  resto  noi  vediamo  negli  antichi  Codici  la  pu- 
nizione più  umliante  consistere  nella  perdita  del  naso. 
I  mussulmani  recidevano  il  naso  dei  cristiani,  lo  sa- 
lavano e  lo  inviavano  al  loro  sultano.  Il  terribile 
Sisto  V.  °  faceva  tagliare  il  naso  a  tutti  i  ladri  che 
poteva  catturare. 

Presso  gli  ebrei  era  proibito  ricevere  al  servizio 
■dei  sacri  uffici  coloro  che  possedevano  nasi  piccoli  o 
troppo  grandi.  Gli  artisti  sono  in  ciò  quasi  d'accor- 
do cogli  antichi,  i  quali  non  trovavano  nessun  naso 
difforme,  solo  avevano  una  pronunciata  avversione 
contro  i  piccoli  nasi. 

Il  naso  è  li  punto  fisso,  attorno  al  quale  si  con- 
centrano le  differenti  parti  del  viso,  ed  i  più  estimati 
artisti  sono  concordi  nello  stabilire  che  la  sua  lunghez- 
za deve  essere  la  terza  parte  della  lunghezza  della 
faccia,  dal  mento  alla  radice  dei  capelli. 

Platone  qualificava  il  naso  aquilino  quale  naso 
reale  per  eccellenza.  Achille  e  Ciro  avevano  nasi 
aquilini.  Al  contrario  gli  Ottentoti  premono  il  naso 
dei  bambini  per  renderne  la  punta  schiacciata,  mentre 
i  persiani  martirizzano  il  naso  dei  giovani  principi  per 
renderlo  somigliante  al  naso  di  Ciro. 

Credo  che  questi  cenni  bastino  per  dimostrare 
l'importanza  del  naso  nella  fisonomia  dell'uomo  ! 


In  una  sala  da  ballo. 

Il  contino  Legorini  fa  un  waltzer  colla  colossale  marche- 
sa Tominella.  Tutto  sudato  se  ne  ritorna  tra  i  suoi  amici  che 
giocano  al  macao.     Tutti  lo  salutano  al  grido  di  : 

—  Evviva  il  nuovo  Cola  da  Rienzi  ! 

—  Cola  da  Rienzi  ?  Perchè  ?  —  esclama  il  contino  stu- 
pito. 

—  Perchè  tu  hai  sollevato...  le  masse. 
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La  Grande  Ferrovia  Siberiana. 


L'ardimento  umano  in  fatto  di  costruzioni  ciclo- 
piche non  conosce  più  limiti,  i  tunnel  che  passano  sotto 
i  mari,  o  s'internano  nelle  viscere  delle  montagne,  i 
ponti  sospesi  sugli  abissi  o  sopra  i  grandi  fiumi,  i  ca- 
nali che  dividono  i  continenti  e  confondono  gli  oceani 
sono  all'ordine  del  giorno. 

Ora  un'altra -di  queste  grandiose  costruzioni  è  la 
grande  linea  ferroviaria  che  attraversa  tutta  la  Siberia, 
vale  a  dire  tutta  l'Asia  settentrionale,  con  un  percorso 
di  7500  chilometri.  Partirà  dalla  città  di  Tecliabinsk, 
sull'Ural,  dove  si  raccorderà  alle  linee  della  Russia 
europea.  Passerà  l'Obi,  il  grande  fiume  dell'Asia  nor- 
dica, le  città  di  Irkulsk,  Misovsk,  Srietensk,  Khaba- 
rovka  e  Grasskaia,  per  sboccare  a  Vladivostok  sull'(  >- 
ceano  Pacifico. 

La  prima  pietra  di  quest'opera  colossale  fu  posta 
dallo  czarewitch  nel  maggio  del  1891,  e  toccherà  que- 
sta il  suo  termine,  costando  850  milioni  di  rubli  (1500 
milioni  di  lire). 

Bisognerà  vincere  difficoltà  enormi,  per  le  condi- 
zioni del  terreno  ora  melmoso,  ora  montuoso,  ora  tra- 
versato da  corsi  d'acqua,  ora  da  impenetrabili  foreste; 
basti  dire  che  la  linea  ferrata  attraverserà  venti  fiumi, 
tra  i  quali  il  più  importante  l'Obi  con  un  ponte  di  800 
metri  di  lunghezza,  il  Jenissel  con  un  ponte  di  900 
metri,  e  l'Amour  con  un  ponte  lungo  due  chilometri  e 
100  metri. 

Un  tunnel  nella  vallata  dell'Irkut  avrà  una  lun- 
ghezza di  3580  metri,  senza  dire  dei  grandi  viadotti  di 
Toposka,  e  della  catena  del  Sablonof,  ecc. 

Questa  strada  ferrata  aprirà  grandi  sbocchi  al 
commercio  del  mondo,  esportando  i  preziosi  prodotti 
di  cui  la  Siberia  è  ricca,  come  l'oro,  l'argento,  il  ferro, 
e  riunirà  attraverso  la  Russia  400  milioni  di  chinesi  e 
35  milioni  di  giapponesi  all'Europa,  trasportando  le 
mercanzie  che  abbondano  in  quelle  regioni,  come  la 
seta  ed  il  thè. 
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Questa  diretta  e  rapida  comunicazione  dell'Eu- 
ropa coll'Oceano  Pacifico  e  l'estremo  Oriente  asiatico, 
è  destinata  a  portare  una  grande  e  benefica  rivoluzione 
economica. 


IL  PARADISO  TERRESTRE. 


Rinunciamo  all'antica  credenza  che  l'Eden,  culla 
dell'umana  razza,  fosse  in  Mesopotamia, 

Un  sapiente  tedesco,  Hermann  Kurtz,  prova  che 
la  patria  d'Adamo  e  dei  suoi  figli  fu  l'Australia,  e  pre- 
cisamente la  Nuova  Zelanda. 

Egli  appoggia  la  sua  tesi  alle  più  recenti  scoperte 
antropologiche.  Secondo  lui,  il  dolicocefalo  sarebbe 
il  tipo  primitivo,  il  più  vicino  a  quello  delle  grandi 
scimmie  antropomorfe  ;  più  tardi  il  tipo  brachicefalo, 
più  perfezionato,  sarebbe  apparso  sugli  altipiani  d'A- 
sia; e  la  fusione  dei  due  tipi  avrebbe  dato  origine  alla 
razza  umana  superiore. 

Il  Kurtz  si  giova  anche  del  racconto  mosaico  per 
confortare  l'ipotesi  della  fusione  delle  due  razze. 

Quando  Mosè,  dice  il  professore  tedesco,  parla 
dei  primi  tentativi  di  espansione  degli  Adamiti,  narra 
che  Caino  o  Kaino, — notate  la  parentela  del  nome  con 
quello  della  China — andò  verso  il  paese  di  Nod,  che  è 
la  Mongolia,  e  vi  si  ammogliò. 

Mosè  ammette  dunque  l'esistenza  di  una  razza 
distinta  dalla  adamita. 

La  leggenda  della  nascita  d'Eva  nata  dalla  costola 
d'Adamo  offre  al  Kurtz  una  spiegazione  ingegnosa. 

Egli  ci  vede  una  nuova  prova  del  fatto  che  Ada- 
mo è  l'uomo  più  basso  nella  scala  dell'umanità,  il  più 
prossimo  all'animale,  l'australiano  primitivo. 

Si  son  trovati  scheletri  di  uomini  di  razza  austra- 
loide  con  13  paia  di  costole.  La  tredicesima  costola, 
della  quale  noi  difettiamo,  è  proprio  quella  che  Adamo 
prestò  ad  Eva. 

Se  dopo  tutto  questo  bel  ragionamento,  non  siete 
convinti,  io  non  so  che  farci. 


—  193  — 

PENITENZA! 

—  Stamane  don  Gaudenzio  ha  predicato  : 
Che  mangiare  di  grasso  è  gran  peccato  : 
Eppure  giurerei,  comare  mia, 

Che  un  pollo  con  tartufi  ei  mangeria. 

—  Io  credo  che  il  curato  non  ragioni  ! 

Son  prediche  da  farsi  ai  signoroni  ! 

Non  alla  gente  grama  e  mal  pagata 
Che  vive  di  polenta  e  d'insalata. 

—  Parlarci  di  digiuno,  d'astinenza  ! 

Mentre  facciam  per  forza  penitenza 

Ascolti  tal  sermon  chi  ha  pancia  piena... 
Non  chi  combatte  il  pranzo  con  la  cena  ! 

Amelia  Sotti. 


A.  Paltenghi. 


Stabilita  nel  1856. 


Thos.  Maino. 


A.  PALTENGHI  &  CO., 


Imi'uk-ahi  e  Costruttori 
di  Lavori  in 


marmo  e  Granito 
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PALAZZI  e  CIMITERI 

Tombe,  Monumenti,  Lapidi,  Ornamenti,  Iscrizioni,  Scaliere,  Ecc. 


121©  Market  Street,  S.   F*. 


TELEPHONE  JESSIE   254. 


Questo  è  il  più  vecchio  ed  il  più  grande  stabilimento  di  scoltura  nel] 
del  Paci  ;  liscono   monumenti   sopra   qualunque  disegno,   lavoro 

artìstico,  garantito.     Diretta  corrispondenza  coi  rinomati  stabilimenti  di  Car- 
rara. (Italia). 

1^*11  ticinese  signor  Andrea  Paltenghi  si   raccomanda  al   patrocinio  dei 
suoi  compatrioti. 
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LE  VITTIME  DI  AMBA   ALAGI. 

II    Capitano    Ricci. 

Il  capitano  Domenico  Ricci,  comandante  una  delle  compagnie 
del  maggiore  Toselli,  ebbe  una  parte  importante  nella  battaglia 
d'amba  Alagi;  perchè  fu  quegli  che  allorquando  i  nostri  comincia- 
rono ad  essere  soprafatti  dal  numero,  e  già  erano  morti  i  tenenti 
Molinari  e  Barale,  "si  avanzò  e  si 
impegnò  a  fondo"  come  scrisse 
Baratieri,  e  costrinse  il  nemico  a 
ripiegare.  Toselli  lo  aveva  incari- 
cato di  tener  aperta  la  strada  per 
la  quale  sempre  aspettava  i  soc- 
corsi del  generale  Arimondi. 

Ma  gli  scioani  si  riordinarono, 
altri  presero  il  posto  dei  morti  e 
tornarono  ad  avanzare  lentamente 
in  enormi  masse  serrate,  come  una 
valanga  cui  nulla  può  resistere. 

Nondimeno  Ricci  esegui,  insieme 

a   Canovetti   e   Persico,    un    altro 

attacco  alle  11;  e  lottò  fino  all'ul- 

.  timo,  morendo  coll'arme  in  pugno, 

insieme  al  Toselli  ed  ai  suoi  compagni. 

Era  nato  111  settembre  1859  a  Vittorio  (Treviso):  entrato  nella 
scuola  militare  usci  sotto'.enente  nel  gennaio  1882.  Tenne  assegnato 
al  27°  fanteria  nel  novembre  dell'84.  Promosso  tenente  nello 
stesso  regggimento,  parti  nel  novembre  del  1887  per  l'Africa  a 
raggiungere  la  la.  compagnia  del  suo  reggimento'che  faceva  parte 
della  spedizione  San  Marzano.  Nel  maggio  del  1888  rimpatriò. 
Ma  la  vita  della  guarnigione  non  era  fatta  per  lui  e  pochi  mesi  dopo 
ripartiva  per  l'Africa,  ascritto  al  2°  reggimento  cacciatori.  Ma 
dovette  rimpatriare  col  suo  reggimento. 

Nominato  capitano  nel  1893,  venne  traslocato  nel  28° 
reggimento:  e  per  l'ultima  volta  nel  gennaio  del  1895,  partì  per 
l'Eritrea,  ascritto  al  battaglione  Toselli  quale  comandante  di 
compagnia. 

Il  capitano  Ricci  era  sopratutto  un  gran  cuore.  Tutto  nervi 
e  tutto  fuoco,  sentiva  profondamente  l'amicizia  ed  amava  con  feti- 
cismo la  vita  attiva  del  soldato.  Pareva  un  uomo  di  altri  tempi, 
desideroso  di  avventure;  e  con  insistenza  domandava  di  essere 
posto  fra  coloro  che  dovevano  andare  in  Africa.  Era  allora  a 
Bologna;  e  quasi  tutti  ricordano  con  quanto  entusiasmo  ricevette 
l'avviso  della  partenza  e  come  lieto  abbracciasse  il  fratello  e  i  com- 
pagni, parlando  dei  giorni  futuri  nei  quali  dovevano  rivedersi  e  che 
per  lui  non  dovevano  sorgere  pi». 
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Il  Capitano   Canovetti. 

Il  capitano  Canovetti  fu  uno  dei  primi  a  sostenere  l'urto  del 
nemico  scioano  incalzante.  Le  truppe  di  ras  Sebath  ripiegarono 
fin  dal  principio  dell'assalto:  e  il  Canovetti  con  attacchi  continui 
tenne  il  nemico  in  rispetto  dalle  6:30  del  mattino  fino  alle  11. 

A  quest'ora  il  Toselli  mandò  ad 
avvisarlo  di  ritirarsi  sotto  l'amba 
per  essere  protetto  dalla  batteria 
comandata  dal  Manfredini.  Ma 
gli  scioani,  sacrificando  chi  sa 
quanti  uomini,  si  avanzarono  sotta 
il  fuoco;  e  i  nostri  per  quanto  eroi- 
camente resistessero,  rimasero  so- 
praffatti dal  numero. 

Il  Canovetti,  capitano  nella  se- 
conda compagnia  d'Africa,  4°  bat- 
taglione indigeni,  era  nato  a  Fi- 
renze nel  1858.  Fu  allievo  della 
scuola  di  Modena  dalla  quale  uscì 
sottotenente  nel  1879  e  mandato  in 
Sicilia  per  la  repressione  del  bri- 
gantaggio. Passò  di  poi  nel  2° 
alpini,  fu  promosso  capitano  a  28 
anni  e  assegnato  al  1°  alpini. 
Domandò  di  passare  in  Africa  una 
prima  volta  nel  1888,  e  ammesso 
nel  1°  reggimento  indigeni  dopo 
due  anni  e  mezzo  di  soggiorno, 
dovette  rimpatriare  contro  sua  vo- 
lontà per  malattia  presa  in  servizio. 
Assegnato  ancora  al  1°  alpini  passò  pòscia  al  34°  fanteria  di 
stanza  a  Brescia,  poi  al  5°  alpini.  Tanto  era  desideroso  di  vita 
attiva  che  ripetè  la  domanda  di  andare  di  nuovo  in  Africa,  e  insistette 
così  che  l'ottenne,  quando  Baratieri  un  anno  fa  chiese  dei  rinforzi. 
Fu  incorporato  nel  2°  reggimento  cacciatori  e  per  ottenere  il 
desiderato  passaggio  nel  corpo  degli  indigini,  si  distinse  nella  co- 
struzione della  strada  di  Sellet,  tanto  che  ebbe  un  richiamo  d'onore 
dal  Baratieri  e  lode  dalFArimondi.  Questi  lo  felicitò  quando  otten- 
ne l'esaudimento  del  suo  desiderio,  di  entrare  cioè  negli  indigeni 
del  4°  battaglione  del  quale  comandava  la  seconda  compagnia  da 
più  di  cinque  mesi,  accolto  festosamente  dal  Toselli  di  cui  era  sin- 
cero amico. 

Prese  parte  nella  sua  prima  campagna  all'inseguimento  infrut- 
tuoso di  ras  Alula  e  ultimamente  a  quello  di  ras  Mangascià. 

Il  Canovetti  era  ardimentoso  fino  all'eccesso  e  sprezzante  della 
vita;  era  adorato  ed  amava  i  suoi  ascari  che,  scriveva  alla  famiglia, 
"si  battevano  come  eroi."  Era  molto  stimato  da  tutti  i  suoi  compa- 
gni e  tenuto  in  molta  considerazione  da'  suoi  superiori. 
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Il   Capitano   Adriano   Issel. 

Con  una  stretta  al  cuore  pubblichiamo  il  ritratto  di  questo  fiero 
e  ardente  giovane,  il  capitano  Adriano  Issel,  al  quale  sorrideva 
l'avvenire  più  splendido,  troncato  bruscamente  dalla  morte.  Aveva 
l'animo  d'uno  di  quei  cavalieri  della  leggenda,  amanti  delle  avven- 
ture più  pericolose,  forti  contro  il  destino.  E  cadde  a  trentatrè  anni. 

Cadde  nella  sanguinosa  giornata 
dell'amba  .Magi,  dopo  aver  tentato 
coi  capitani  Ricci  e  Canovetti  l'ul- 
timo contrattacco  all'  irrompente 
colonna  scioana.  Nacque  a  Genova 
il  26  settembre  1862. 

Uscito  sotto-tenente  dalla  Scuola 
di  Modena  nel  1882,  due  anni 
dopo  era  promosso  tenente. 

Nel  18*7  parti  per  l'Africa  ove 
fu  aggregato  ad  un  battaglione  di 
cacciatori  e  vi  rimase  fino  al  1892. 

L'anno  seguente  era  promosso 
capitano. 

Ritornato  in  Africa  nel  94,  ve- 
niva designato  al  comando  di  una 
compagnia  indigena. 

Per  la  sua  brillante  condotta 
nella  battaglia  di  Agordat  era  stato 
decorato  della  medaglia  d'argento 
al  valor  militare.  In  quel  giorno 
rissel  alla  testa  dei  suoi  ascari 
aveva  fatto  veri  prodigi  di  valore  fronteggiando  cuu  intrepidezza  e 
meraviglioso  sangue  freddo  il  nemico  e  respingendone  l'urto  po- 
deroso. 

La  sua  medaglia  d'Africa  portava  le  fascette  del  1887-88-89- 
90  e  91. 

Il  marchese  Emilio  Spina,  che  militò  pure  nei  cacciatori  d'Africa 
durante  la  spedizione  San  Marzano,  in  un  profilo  di  alcuni  dei  valo- 
rosi caduti  dell'amba  Alagi,  già  suoi  compagni  d'arme,  scrive: 

"L'Issel  lo  vidi  a  Otunilo,  anche  lui  prima  di  partire.  Anche 
lui  era  felice  di  trovarsi  in  Africa;  anche  lui,  come  l'Olivari,  si  era 
dichiarato  cittadino  eritreo.  N<ssuno  dei  due  tornava;  entrambi 
desideravano  e  volevano  rimanere  in  quelle  terre,  entrambi  giovani, 
coraggiosi,  anelanti  di  gloria,  avevano  rinunziato  a  tutte  le  lusinghe 
della  dolce  patria  per  quelle  della  sfinge  nera." 

Adriano  Issel  era  un  bel  giovane  biondo,  simpaticissimo  di 
aspetto  e  di  maniere  squisitamente  gentili. 


II  Capitano  Persico. 

Il  capitano  Salvatore  Persico  era  nato  in  Genova  nel  1862. 
Nel  1881  usciva  dalla  scuola  di  Modena  col  grado  'di  sotto- 
-tenente  nel  45°  reggimento  fanteria.  Fu  promosso  tenente  nel 
1883  e  capitano  nel  19°  reggimento  nel  1890.  Fece  le  campagne 
d'Africa  nel  1888-89-90  e  91. 

Alla  presa  di  Cassala  il  capitano 
Persico  veniva  decorato  della  me- 
daglia al  valore  e  dopo  la  battaglia 
di  Agordat  era  insignito  della  croce 
dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  e  ri- 
portava uno  speciale  encomio  per 
essersi  distinto  fra  i  più  prodi  com- 
battenti di  quella  memoranda  gior- 
nata. Era  uno  dei  migliori  ufficiali 
delle  truppe  eritree.  Dotato  di 
alta  intelligenza,  di  vasta  coltura, 
di  sereno  coraggio,  godeva  la  piena 
fiducia  dei  suoi  capi  e  spesso  gli 
erano  affidati  dal  comando  difficili 
e  delicate  missioni,  che  seppe  com- 
piere con  abilità  e  accortezza  non  comuni. 

Il  capitano  Persico  apparteneva  ad  una  delle  più  distinte  fami- 
glie genovesi  e  per  le  sue  belle  doti  di  mente  e  di  cuore  godeva 
larghe  e  vivissime  simpatie.  Insieme  a  Toielli  fu  degli  ultimi  a 
scendere  dal  fatale  dirupo  e  cadde  in  mezzo  all'eroico  gruppo  sotto 
i  colpi  dei  nemici  che  sparavano  a  dieci  passi. 

La  sua  tragica  fine  ha  destato  in  Genova  il  più  profondo  cor- 
doglio. 

Il   Capitano   Augnerà'. 

Fra  le  vittime  di  amba  Alagi  e  fra  quelli  che  caddero  combat- 
.  tendo  più  valorosamente  c'è  il  capitano  d'artiglieria  Domenico 
Angherà. 

Era  nato  a  Torino  il  25  settembre  1862. 

Suo  padre,  Francesco  Angherà,  era  calabrese,  aveva  fatto  tutte 
le  campagne  dell'indipendenza  ed  è  morto  col  grado  di  tenente- 
colonnello;  era  comandante  della  fortezza  di  Legnago. 

La  madre,  signora  Elisabetta  Masi,  è  riminese  e  per  essere  la 
famiglia  Angherà  stata  lungamente  in  Eimini  il  povero  Domenico 
può  dirsi  riminese.  Egli  infatti  vi  aveva  il  domicilio  civile  e 
politico. 

Uscì  giovanissimo  dall'Accademia  di  Torino  col  grado  di  sotto- 
tenente e  per  il  suo  ingegno,  per  la  sua  risolutezza  e  fermezza  di 
carattere  fece  ben  presto  carriera,  tantoché  a  29  anni  fu  promosso 
capitano. 

Era  allora  tornato  dall'Africa,  ove  era  stato  per  circa  due  anni  ed 
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ove  volle  fare  ritorno  nel  novembre 
1894  perchè  si  annoiava,  come 
egli  era  solito  dire,  di  condurre  la 
vita  inattiva. 

La  sua  ultima  residenza  in 
Italia  fu  Pesaro,  ove  fu  amato  e 
stimato  da  tutta  la  cittadinanza. 

Il  fratello  di  lui,  Annibale  Emi- 
lio, tenente  di  fanteria,  è  pure  in 
Africa  da  diversi  anni,  si  segnalò 
a  Coatit  ed  a  Saganeiti  e  fu  per 
quei  fatti  d'armi  fregiato  della 
croce  di  Cavaliere  della  Corona 
d'Italia. 

Il  capitano  Angherà  eia  amatis- 
simo dai  suoi  superiori;  aveva 
una  mente  elettissima;  di  cuore  eccellente,  sapeva  farsi  amare  dai 
suoi  soldati  e  da  quanti  lo  conoscevano. 

11  Tenente  Edgardo  Jaeopetti. 

Il  tenente  medico  Edgardo  Jaeopetti.  morto  nel  combattimento 
di  amba  Alagi  era  nato  a  Fivizzano  (Massa  Carrara)  trentaquattro 
anni  or  Bono.  Compiè  gli  studii  ginnasiali  nel  collegio  di  Santa  Ca- 
terina a  Pisa.  In  questa  città  fece  pure  gli  studii  liceali  e  i  primi 
corsi  universitari.  Poscia  pass  > 
all'Istituto  superiore  di  Firenze. 
dove  ottenne  la  laurea. 

Finiti  gli  studii  divenne  medico 
militare  e  gii  da  tempo  si  trovava 
in  Africa.  Era  giovane  di  ingegno 
pronto,  di  umore  sempre  scherze- 
vole e  pieno  di  spirito.  Tale  si  era 
mantenuto.  Da  studente  era  ca- 
pacissimo pupazzettatore:  con  quat- 
tro colpi  di  penna  coglieva  all'evi- 
denza, durante  la  lezione,  i  compa- 
gni più  originali  e  i  professori  e 
dopo  faceva  girare  i  pupazzeti  per 
la  scuola  in  mezzo  alle  risa  di  tutti. 

Nel  giugno  scorso  fu  incorporato  nel  2°~uat'taglione  indigeni 
in  sostituzione  del  tenente  Yirdia  riroriatriante;  e  di  quell'eroico  bat- 
taglione ha  ora  divisa  la  sorte  glioriosa,  mentre  raccoglieva  e  curava 
i  feriti. 

Edgardo  Jaeopetti  non  fu  il  primo,  del  corpo  sanitario  militare, 
che  offerse  la  propria  vita  in  Africa. 

Altri  due  medici,  il  capitano  Gasparri  Nicola  e  il  tenente  Fer- 
retto Augusto  caddero  da  valorosi  a  Dogali. 


Il   Tenente   Tiretta. 

Il  tenente  eonte  Ignazio  Tiretta  era  nato  a  Treviso  il  10  maggio 
1863;  entrò  nella  Scuola  di  Modena  ed  uscì  col  grado  di  sottotenente: 

fu  inscritto  nel  61°  reggimento 
fanteria.  Fece  la  campagna  di 
Africa  colla  spedizione  San  Mar- 
zano;  rientrato  in  Italia,  ripartì 
poi  col  grado  di  tenente  nel  bat 
taglione  Toselli. 

Partecipi)  alla  battaglia  di  Coatit 
dove  con  coraggio  pari  al  suo  ar- 
dore giovanile  seppe  svolgere  una 
brillante  azione  nei  ripetuti  e  for- 
tunati attacchi,  guadagnandosi  la 
medaglia  d'argento  al  valor  mili- 
tare. Fu  anche  a  Senafè,  dimo- 
strandosi intrepido  davanti  ad  ogni 
pericolo. 

Giovane  e  ai  bellissimo  aspetto,  era  alto  ed  aitante  di  statura. 

Ad  amba  Alagi  aveva  combattuto  con  indomito  coraggio;  ed  ora 
la  sua  famiglia  lo  piange  mentre  anelava  di  riabbracciarlo. 

Il  Tenente   ÌVIazzci. 

Uno  dei  valorosi  ufficiali  che  primi  caddero  ad  amba  Alagi  sotto 
i  colpi  degli  scioani,  fu  il  tenente  Elia  Mazzei. 

Era  nato  a  Castelnuovo  Berardenga,  presso   Siena  il  27  giugno 
1865. 

Entrato  giovanissimo  nella  Scuola  di  Modena,  ne  usci  col  grado 
di  sottotenente  nell'agosto  del  1884. 

Fu  di  guarnigione  in  Africa  per  circa  due  anni  e  scampò  per 
caso  all'eccidio  di  Dogali:  durante 
quel  fatto  egli  si  trovava  comandato 
al  forte  di  Monkullo. 

Promosso  tenente  nell'  ottobre 
del  1885  partì  nuovamente  per 
l'Eritrea  il  13  febbraio  di  ,questo 
anno  e  fu  destinato  al  quarto  bat- 
taglione indigeni  comandato  dal 
povero  Toselli. 

Giovane  serio,  coraggioso,  colto, 
simpatico,  fu  per  varii  anni  coman- 
dato al  Collegio-Convitto  Nazio- 
nale Tolomei  di  Siena,  ove  lascia 
nel  dolore  quanti  gli  furono  amici. 
Quando  ripartì  per  l'Africa,  disse 
agli  amici  senesi:  "Spero  di  tornare  dopo  essermi  guadagnato  i 
galloni  di  capitano". 

Invece  fu  uno  dei  primi  a  cadere  sotto  i  colpi  nemici. 


o 

è  stato 


Il    Tenente    Sansoni. 

Il  tenente  Pietro  Sansoni  è  un  altro  dei  caduti  nell'infausta 
giornata  di  amba  Alagi. 

Era  nato  a  San  Giovanni  in  Valdarno  ed  aveva  poco  più  di 
trentanni. 

Uscito  dalla  Scuola  di  Modena  era  entrato  in  un  reggimento  di 
bersaglieri  e  vi  aveva   raggiunto  il 
grado  di  tenente. 

Pieno  di  ardimento  e  valorosis- 
simo, aveva  mosso  cie'o  e  terra  per 
essere  incorporato  nell'esercito  co- 
loniale. E  fu  con  una  gioia  indi- 
cibile che  egli  finalmente  vide 
esaudite  le  sue  speranze.  I  parenti 
avevano  messo  tutto  in  opera  per 
trattenerlo  in  Italia,  ma  non  erano 
riusciti  a  vincere  il  suo  fiero  pro- 
posito. 

Apparteneva  a  famiglia  agiata. 
Suo  padre  Raffaello  ha  una  farma- 
cia a  San  Giovanni  in  Valdarno  ed 

è  possidente:    ha   occupato  ed  occupa   pubbliche  cariche: 
anche  assessore  anziano  di  quel  comure. 

Il  giovane  Sansoni  era  amatissimo  nel  paese  di  San  Giovanni  e 
da  tutti  i  suoi  compagni  d'armi. 

Il   Tenente   Messina. 

Fra  gli  ufficiali  che  combatterono  all'Amba  Alagi  nel  battaglione 
del  povero  maggiore  Toselli  c'era  anche  il  tenente  Francesco 
Messina  di  Girgenti. 

Il  Messina  trovavasi  in  Africa  da  14  mesi,  in  seguito  a  domanda 
fatta  fin  dallla  spedizione  San 
Marzano,  e  ripetuta  insistente- 
mente tutte  le  volte  che  il  continente 
nero  richiedeva  olocausto  di  nuove 
vite  ai  soldati  italiani.  Il  Messina 
nei  14  mesi  che  stette  in  Africa  fu 
quasi  sempre  a  Moncullo  e  ad 
Archico.  Raggiunse  la  colonna 
Toselli  qualche  giorno  prima  che 
si  dirigesse  per  l'amba  Alagi,  e  la 
raggiunse  pieno  d'entusiasti,  o,  come 
traspare  da  una  lettera  scritta  alla 
vigìlia  della  partenza. 

Gli  avvenimenti  da  lui  prevedu- 
ti, la  imprevidenza  del  governo  ha  accelerati.  Ha  combattuto  da 
valoroso,  insieme  agli  altri  prodi. 


Il   Luogotenente   Manfredini. 

Marzio  Manfredini  fu,  tra  gli  eroi  dell'amba  Alagi,  colui  che 
recò  maggior  danno  al  nemico. 

Questo  ardito  giovane  comandava  la  batteria  che  aperse  fra  gli 
scioani  larghi  vuoti;  ma  i  nemici  non  contavano  i  morti  e  si  avanza- 
vano fino  alle  bocche  delle  mitragliatrici,  per  schiacciare  i  nostri  col 
numero. 

Marzio  Manfredini  era  nato  a  Cremona  dal  Dr.  Vitruvio,  di- 
stinto medico,  il  24  febbraio  1S0G. 

A  13  anni  entrò  nel  Collegio 
Militare  di  San  Luca  in  Milano  ed 
a  17  entrò  alla  Scuola  d'Applica- 
zione d'Artiglieria  in  Torino,  dalla 
quale  usciva  col  grado  di  luogote- 
nente nel  1888.  Di  carattere  calmo 
e  severo,  egli  voleva  .  iuscire  ad 
ogni  costo:  all'accademia  era  il  più 
distinto,  avendo  ottenuto  quattro 
cifre  reali  e  punti  venti  su  venti 
nelle  matematiche.  Appena  uscito 
dall'accademia  si  recò  in  licenza  a 
Cremona  e  quivi  ricevette  un  tele- 
gramma da  Torino  dal  comandante 
La  franco  che  lo  interpellava  se 
voleva  far  parte  del  eorrjo  d'Africa. 
Il  Manfredini  rispose  subito  af- 
fermativamente, un  pareva  che  i  suoi  sogni  di  gloria  fossero  per 
avverarsi.  Il  Laf ranco  gli  rispondeva  il  13  ottobre  1888  col  se- 
guente telegramma:  "La  sua  pronta  decisione  rivela  il  vero  soldato: 
una  forte  stretta  di  mano". 

Partì  per  l'Africa,  ove  rimase  all'Asinara  fino  al  1892.  Arrivò  in 
licenza  a  Cremona  il  primo  settembre  dello  stesso  anno  1892  ed  al 
24  ottobre  successivo  ripartiva  per  la  Colonia.  Nel  poco  tempo  che 
si  fermò  fra  i  suoi  manifestava  agli  amici  le  sue  idee  di  rapida 
carriera. 

— O  vado  avanti,  diceva,  o  ci  lascio  la  pelle. 
Prese  parte  al  combattimento  di  Agordat  ove  ebbe  la  medaglia  di 
bronzo  ed  alla  presa  di  Cassala,  dove  ottenne   uno  speciale  encomio 
per  la  sua  condotta  eroica,  avendo  comandato  la  sezione  d'artiglieria 
da  montagna. 

Il   Sottotenente   violinavi. 

La  città  e  la  provincia  di  Treviso  diedero  il  maggior  numero  di 
inorti  nella  battaglia  sanguinosa  di  amba  Alagi. 

Erano  trevigiani  infatti  il  capitano  Eicci  e  il  tenente  Tiretta,  il 
tenente  Barale  e  il  sottotenente  Molinari. 


Attilio  Molinari  era  andato  in   Africa  subito  dopo  la  battaglia 
di  Dogali.     Era   allora  sergente  nel 
1°  reggimento  bersaglieri  di  guarni- 
gione nella  sua  città  nativa. 

Partito  colla  spedizione  San  Mar- 
zano,  rimase  sempre  in  Africa  distin- 
guendosi sempre  per  la  sua  attività  e 
pel  suo  coraggio. 

Nel  gennaio  scorso  fu  dei  più  va- 
lorosi nei  combattimenti  contro  ras 
Mangascià. 

Per  la  condotta  eroica  tenuta  a 
Coatit  ebbe  la  più  alta  onorificenza 
che  un  soldato  possa  desiderare: 
venne  promosso  sottotenente  per 
merito  di  guerra. 

Nell'estate    scorsa    era   venuto   in 
licenza    per    poche    settimane;    era 
venuto  per  salutare  i  suoi  vecchi  genitori,  presago  quasi  della  sua 
prossima  fine. 


RISTORANTE   ITALIANO 

MARTIN   PAROLIO,   Proprietario. 
545    MERCHANT  STREET,  SAN    FRANCISCO. 


_£©E»e»»ti    a    tutte    l©    ore. 


Si  usa  speciale  attenzione  alle  comitive  di  amici  quando  ne  vien  dato 
avviso  anticipato. 

Tagliarmi  bianchi  e  verdi.  Ravioli  ogni  domenica. 

FRATELLI    =FMB, 


Sigari  d'Havana  e  del  Paese. 

LAVORATI  DA  SOLI  OPERAI  BIANCHI. 
ANGOLO  DELLE  24. a  E  POTRERO  AVE.,  S.  F. 

.L/,    C^AN-LilAj    Baoni  Sigari  d'Avana  e  Nazionali 
513  Via  Washington,  fra  Sausome  e  Montgomery,  San  Francisco. 
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LA  FOTOGRAFIA  NEMICA 


Fiera  ed  eretta  ancor  la  bella  testa 

—  si  cara  un  tempo  —  domina  e  sorride  J 
nel  cartoncino  nitido,  che  attesta 

che  anche  il  sol  la  baciò  quando  la  vide. 

Da  quel  fervido  bacio  emerse  questa 
imagine  di  lei  che  guarda  e  ride, 
di  lei  che  mi  turbò  l'anima  onesta, 
tristo  vampiro  che  distrugge  e  stride. 

Oggi,  ammirando  il  fulgido  ritratto 
della  Nemica,  a  me  tanto  fatale, 
che  d'acri  essenze  velenose  è  fatto, 

dico  all'artista  che  il  giudizio  aspetta  : 

—  veleni  entrambi....  effigie  e  originale  !.... 
si  può  dar  somiglianza  più  perfetta  ? 

E.  Augusto  Berta. 

V.  DA  VAIALE  P.  GIOVANNONI  G.  SCATENA 

ATTOSCANO    HOTELS 

619     Virai    IBro&ci'wra.y,  Fra  le  vie  Dupout  e  Stockton,  S.  F. 

VINCENZO  DATALLE  &  CO.,  Proprietari. 

In  questo  Albergo  vi  sono  tutte  le  cominodità  desiderabili.        Cucina  Italiana.      Scelti 

Vini  Liquori  e  Sigari.     Vendita  di  Vino  all'Ingrosso  ed  al  Minuto. 

N.  13.— P' '■■■('  jmssf-r/pirri  rhe  vntr/ono  dn   Oakland,  il  curro  del   l'residio  li  discende  a  mezzo 

ì>hick  tlnir  Atheran  :  pi  r   quelli   che    eenf/oiio    dn    San    Jose,    il   carro   elettrici!  passa   davanti 

all'  Hotel. 

4G0LUITJBUS  f  EXGMAIJGEh 
539  VIAJfASHINCTON, 

OGNI  GENERE  di  VINI  e  LIQUORI  IMPORTATI  e  SIGARI 
GINOCCHIO  e   CUNEO,  Proprietari!. 

PACIFIC  STATIONERY  CO. 

FONDATA    NEL  1854. 

429  WASHINGTON  STREET,  429 

Telefono  Black  352.  San  Francisco,  Cai. 


—  205  — 
UNIFORME     PRESIDENZIALE 


Il  Figaro  di  Parigi  ha  lanciato  nel  mondo....  una  grande 
questione,  cioè  quella  dell'abito  che  deve  indossare  il  Capa 
dello  Stato  nelle  circostanze  solenni. 

Che  rispetto,  domanda  l'ameno  giornale  francese,  può 
avere  un  suddito  verso  il  capo  d'uno  Stato....  nonché  Presi- 
dente d'una  repubblica,  se  questo  Capo  e  Presidente  veste  coi 
calzoni  neri,  l'abito  a  coda  di  rondine,  la  cravatta  bianca,  pro- 
prio come  il  più  umile  Cittadino  cameriere  d'un  umilissimo 
caffè  di  40  classe  ? 

La  questione  è  seria....  e  mi  aspetto  un  bel  numero  di  figu- 
rini per  vestire  degnamente  il  Cittadino  Presidente. 

Per  me  lo  vestirei  da  antico  repubblicano  Romano,  con  la 
tonica,  il  manto.  ...  e  le  gambe  nude.  .  .  .  Non  ci  sarebbe  che 
una  difficoltà ....  e  cioè  che  con  questo  costume,  molto  Roma- 
no, molto  Reppublicano,  ma  altrettanto  leggero,  il  Capo  dello 
Stato  raccoglierebbe  certo  maggior  rispetto  dalle  masse,  ma 
raccoglierebbe  ancora  un  bel  raffreddore,  parecchi  starnuti  ed 
una  flussione  di  petto  !  Pasquino1. 


SPRING  VALLEY  WOOD  AND  COAL  YARD 

Negoziante  di  ogni  sorta  di  Legna,  Carbone,  Fieno,  Granone,  Avena, 

Grano,  Tritello,  Crusca,  ecc. 
lsl  l  vi  V  UNION,  Ti  a  Ottavia  e  Laguna,  S.  F.    Telefono  Steiner  723. 

uniscono  prontamente  gli  ordini  in  qualunque  parte  della  città  con  C  O.  D. 

■f    PURI  FI  NE    + 

Uno  dei  migliori  DISINFETTANTI  Onora  conosciuti  nell'arte  medica. 

E'  inodoro,  innocuo,  energico,  efficace,  uniforme,  stabile,  concentrato,  ap- 
plicabile aneli.-  per  l'uso  esterno.     Infatti  agisce  infallibilmente  per  neutraliz- 
zare il  veleno   comunicato  dal  morso  di  iji  nte  o  insetto;  sta 
ferma  il  sangue  nelle  ferite;  leva  la  pnirigine  cutanea  con  molta  prontezza. 

Per  i  medici,  a   motivo  ilei  suoi  principali   costituenti,  quali  il  bromo  e 
cloro  è  specialmente  inapprezzabile. 

Avemlo  l'alto  pregia  di  parificare  l'aria,  cosparso  in  un  ambiente,  fa  respi- 
rare a  pieni  polmoni. 

Sopratutto  poi   è  economico  quanto  mai:  con  cinque  soldi  di  PUBIFINE  se 
ne  può  fare  un  gallóne. 

Si  vende  in  tutte  le  Farmacie  e  Drogherie. 


San  Gottardo  Hotel, 


Telefono  Black   1431 

Vedi  avviso  pagina  110 
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RITARDI    FERROVIARI! 


Romanelli  è  in  viaggio  da  Milano  a  Genova  per  ferrovia. 

Lo  accompagna  il  figlio,  per  il  quale  papà  ha  preso  un  bi- 
glietto da  ragazzo. 

Arrivato  a  Genova  il  controllore,  naturalmente,  controlla 
e  trova  che  la  prole  romanelliana  ha  oltrepassato  l'età  regola- 
mentare per  godere  del  ribasso  del  50  per  cento. 

—  Codesto  ragazzo,  caro  signore,  ha  certamente  più  di  sei 
anni  e  deve  quindi  pagare  per  intero. 

—  Mio  caro,  quando  sono  partito  da  Milano  il  ragazzo 
non  raggiungeva  l'età  stabilita  dai  regolamenti.  Che  colpa  ne 
ho  io  se  ciò  è  avvenuto  nel  tempo  del  viaggio  in  «causa  dei  so- 
liti ritardi  ferroviari  ? 


PENSIERI  DI    ALESSANDRO  DUMAS 


Non  discutete  mai  ;  non  convincerete  mai  nessuno.  I<e 
opinioni  sono  come  i  chiodi.  Più  ci  si  batte  su  e  più  si  riba- 
discono. 

La  donna,  secondo  la  Bibbia,  è  stata  l'ultima  cosa  che 
Dio  abbia  fatto.  Egli  ha  dovuto  farla  il  sabato  sera.  Si  sente 
la  stanchezza. 

COMMERCIAL  HOTEL 

Angolo  di  ]flontgomei<y  flvenae  e  Via  Kearny,       San  Ffaneiseo,  Gal. 

RISTORANTE  ITALIANO  DI  PRIMA  CLASSE 
Condotto  dal  A.  MARTINELLI. 

B@"Omnibus  Gratis  dai  punti  di  sbarco  e  stazione  ferroviaria  fino  all'Hotel. 

EW.     HOLLAND,    PROPRIETARIO. 

^IJOHN  MUSSO,  l^ 

DISTILLERIA  TRIUMPH   COMPANY 


lai 


[  CORDIALI  DI  JAUJOU  &  CO. 
Ufficio:    220'A    MONTGOMERY  AVENUE, 

Residenza:  509  Greenwich  St.  San  Francisco,  Cai. 

MRS.  C.  DOTTA, 
LEVATRICE  -f  DIPLOMATA 

738  VAIiIiEJO  STREET,  San  F^ansiseo,  Cai. 

Consulta  dall'  1  alle  4  p.  m.  TELEFONO  1209. 
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DISTRAZIONE     INCENDIARIA 


Il  conte  Armellini,  che  patisce  di  frequenti  ditrazioni,  non 
vuol  mai  convenirne  di  questa  sua  malattia,  ed  ora  in  un  mo- 
do ora  in  un  altro  sempre  se  ne  scusa. 

Una  sera  trovandosi  a  giuocare  in  una  società  di  distinte 
persone  ardeva  sbadatamente  una  carta  da  giuoco  ad  una  can- 
dela, e  più  sbadatamente  la  lasciò  cadere  sul'abito  d'una  signo- 
ra,  la  quale  non  ne  ebbe  certamente  piacere. 

Uno  della  compagnia  gli  disse  : 

—  Caro  conte,  non  volete  poi  che  vi  si  dica  che  siete  dis- 
tratto ! 

—  Scusatemi  —  risponde  il  conte  —  ma  non  ho  fatto 
questo  per  distrazione. 

—  Vi  ringrazio  tanto  —  soggiunge  la  donna.  —  Era 
dunque  vostro  intendimento  di  bruciarmi  viva  ! 


Un  contadino  si  presenta  al  confessionale. 

—  Fatevi  il  segno  della  croce  ■ —  gli  dice  il  prete. 

—  Padre  e  Spirito  Santo. 

—  E  il  Figlio  ? 

—  Sta  bene.     L'ho  lasciato  a  casa  colla  mula. 

L'ALLEGRIA,  Sl  trovano  al 

LA  SCHIETTEZZA    511  WASHINGTON  ST. 

E  LA  BONOMIA  san  Francisco,  cal. 


Agenzia  del  Registro  Italiano.     0     Cap.   Luigi   Baglietto. 

R.   ALLEGRISI.  L.   DI   GRAZIA.  L.   LCPORINI. 

HOTEL    DEL    CAMPIDOGLIO 

408-410-412  BROADWATST.,  San  Francisco. 
VINI,  LIQUORI  e  SIGARI  SCELTI.    •  L'I 


TELEFONO    RED   671. 


CH.   SCHEGGIA, 

Proprietario   del    VIGNETO  ST.    HELENA    HELVETIA 

—  NEGOZIASTE   DI  — 

VINI  E  LIQUORI  FRANCESI  E  DEL  PAESE 

537  VIA  BROADWAY,  angolo  di  via  Dupont,     SAN  FRANCISCO. 
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IL  VOSTRO  RITRATTO 


CRAYON, 

PASTELLO 

OLIO 


$2.00 
$3.00 
$5.00 


Si  ricevono  ordinazioni  per  le  relative  cornici. 

DE  PONS  PORTRAIT  CO.        511    SAN  PABLO  AVENUE 

OAKLAND,  CAL. 

JAS.  h.  McGARTHY, 

di 


Funefiri  ed  imbalsamatore 

Eseguisce  qualsiasi  ordine  con  tutto 

diligenza  e  decoro,  ed  a  prezzi 

ragionevoli. 


12  SAN  PABLO  AVENUE, 


Telephone  No.  45 


Di  fronte  al  City  Hall. 


OAKLAND,    CAL. 


RODOLFO   MORESI, 

PITTORE      E     DECORATORE 

Eseguisce  qualsiasi  lavoro  di  pittura  sia  nell'esterno  che  all'interno 

della  case  con  precisione  e  puntualità. 

Prezzi  moderatissimi  da  non  temer  concorrenza. 

1013  TERZA   STRADA,  OAKLAND,    CAL. 

FARMACO=CHIMISTA 

Proprietario  del  Red  Seal  Cough  Cure,  for  Coughs  and  Colds,  EO  cts.  alla  bottiglia. 
Speciale  Attenzione  alle  Prescrizioni. 

LIBRI  DI  SCUOLA,  CANCELLERIA  E  SIGARI,  ECC. 

Angolo  7.a  e  Myrtle  Sts.         OAKLAND,  CAL.         Telefono  No.  120 
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IM>>  M    VESTITE  DA  UOMO 


Le  femmine  del  Kansas  vogliono  conquistare  un  diritto 
nuovo.     Vogliono  andare  vestite  da  uomo. 

Ci  sono  le  favorevoli  e  le  contrarie  a  questa  innovazione. 
Il  sesso  forte,  è  naturalmente  tutto  favorevole,  e  messa  da  par- 
te la  politica,  i  membri  del  diversi  clubs  hanno  dichiarato  di 
votare  concordi  in  favore  di  quelle  che  mostreranno  con  l'opu- 
lenza delle  forme  di  riempire  meglio  gli  scanni  municipali. 

Naturalmente  le  magre  ci  avrebbero  perduto  troppo,  ed 
allora  è  intervenuta  M.  Laura  Tohus,  presidentessa  della  Kan- 
sas Equa!  Suffrago  Associalion,  e  da  Topeka  essa  ha  lanciato 
un  proclama  a  tutte  le  componenti  la  Società,  sostenendo  che 
si  deve  andare  a  votare  con  le  gonne,  il  busto,  il  cappellino  ecc. 
e  che  sarebbe  ozioso  e  ridicolo  mettersi  in  costume  speciale  per 
esercitare  il  diritto  elettorale. 

M.  Laura  Tohus,  per  quanto  magra,  ha  ragione.  I  costu- 
mi maschili  non  sono  mai  stati....  buoni  costumi.  X. 


Scrupoli  religiosi. 

—  Mamma,  non  voglio  sposare  il  signore  Alberto. 

—  E  perchè?     Eppure  è  un  eccellente  partito. 

—  No,  no  :    figurati  è  uno  scettico  senza  religione;    non 
crede  neppure  all'interno. 

—  Sposalo,  figlia  mia,  e  lascia  fare  a  noi  :  fra  me  e  te,  sa- 
premo convincerlo  che  l'inferno  c'è.... 

*** 
Il  giovanetto  Legorini,  s'interessa    pochissimo  al  compen- 
dio della  storia  greca,  che  sta  studiando  e  spiegando. 

—  Perchè  non  vuoi  fare  la  traduzione,   oggi  ?  —  gli  do- 
manda suo  padre. 

—  Mi  fa  troppo  pena.     E  la  morte  di  Alessandro....    Ti 
chiedo  di  lasciarlo  vivere  fino  a  domani. 


Dr.   B.  SASSELLA, 

tìia  Medico  dell'Ospedale  Maggiore  di  Milano  e  dell'Ospedale 
Italiano  di  Londra. 

Medico  curante  del  Roma  Grove,  No.  95,  U.  A.  O.  D.  d'Oakland. 


UFFICIO    E   RESIDENZA  : 

769  8th  STREET,  tra  Brush  e  West,    OAKLANB,  CAL, 

Ore  d'ufficio  :  dalle  8  alle  9  A.  «.;  dalle  2  alle  4  e  dalle  7  alle  8  pom. 


CAMBIAMENTO  INASPETTATO 


La  Fidanzata  (qualche  giorno  prima  delle  nosse).  —  Quan- 
do saremo  sposati,  bisognerà  che  tu  tralasci  di  fumare.... 

Lo  sposo.  —  Si. 

La  fidanzata.  —  Ed  anche  di  bere. 

Lo  sposo.  —  Va  bene. 

La  fidanzata.  —  Ed  anche  di  andare  al  club. 

Lo  sposo.  —  Xon  me  n'importa. 

La  fidanzata.  —  Ti  ricordi  forse,  per  tua  iniziativa  di 
qualche  altra  cosa  che  potresti  abolire  ? 

Lo  sposo.  —  Sicuro. 

La  fidanzata.  —  E  cosa  è  ? 

Lo  sposo  {prendendo  il  cappello  ed  il  bastone).  —  Abolisco 
l'idea  di  prendere  moglie....  addio  ! 


Legorini  è  miope,  e  deve  fare  il  soldato  per  15  giorni,    es- 
sendo richiamato.     Egli  va  a  comperare  un  paio  d'occhiali. 

—  Di  qual  grado  li  desidera  ?  —  gli  chiede  l'ottico. 

—  Da  soldato  semplice. 

*** 
Ad  una  festa  da  ballo. 

—  Carina  quella  signorina  bionda,  è  molto  scollata. 

—  Altro  che  scollata  ! 

—  Poverina  ! 

—  È  forse  una  necessità  ? 

—  Si;  figurati  non  ha  un  centesimo  di  dote. 

*    *  i 

Tra  sorelle. 

—  Oh,  io  voglio  sposare  un  imbecille,  cosi  almeno   potrò 
fare  quello  che  più  mi  talenta  e  sarò  anche  più  libera. 

—  Oh  !  in  quanto  a  ciò  sta  pur  tranquilla.  Se   ti    sposa  è 
un  imbecille  di  sicuro. 


Doppia  perdita.  —  A  Silvia  Tominella,  un'elegante  signo- 
rina, cadono  le  lenti  d'oro  mentre  fa  la  civettuola  dal  suo  bal- 
concino, posto  appena  al....  quinto  piano.  Un  monello  che 
passa  le  raccoglie,  e  lei  gli  dice  : 

—  Si  son  rotte  ? 

—  No,  signorina  !  —  risponde  il  monello,  facendo  atto  di 
cortesemente  ripulirle  con  la  mano. 

Allora  Silvia  gli  cala  un  panierino  con  due  bei  soldini 
dentro,  e  il  monello  fruga  nel  panierino,  ringrazia  e.  .  .  .  via,  a 
gambe  Jevate  !  Altro  che  rotte  !  Le  lenti  erano  scomparse  ! 


UN    AMICO    NEL    BISOGNO. 


Patridelli — Sentite,  pnpà  Tieni- 
tella,  ho  sorpreso  vostro  figlio 
ed  il  suo  cane  nel  mio  orto,  e 
se  voi  non  lo  bastonate,  lo  farò 
io ...  .  Anzi  aspetto  qui  finché 
avrete  fatto  giustizia! 


. . .  bravo!  cosi  va  bene!  Casti- 
gatelo per  tutti  i  suoi  peccati. 
Mi  fa  bene  al  cuore  il  vedere 
un  padre  che  in  modo  così 
espessivo  punisce  il  figlio  pec- 
catore! 


3.  4. 

. . .    Non   inteneritevi  !     Dategli    ....  Bene  !  Coraggio  ! 
una  buona  legnata. 


! i  . i i i i 


Il    kagazzo  —  Fido,  grazie  !    non 
dimenticherò  mai  il  tuo  servigio  ! 
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LO  SCRIGNO  DELLE  VIOLETTE 


i. 

Sulla  botteguccia  era  scritto  in  lettere  turchine  : 

ALLA  MODESTIA. 

Attraverso  i  cristalli  si  vedevano  dovunque  cumu- 
li di  fiori  e  tutta  l'allegra  primavera  sorrideva  nei  co- 
lori smaglianti  dei  mazzi  disposti  con  gusto  squisito. 
Da  lontano,  nella  prospettiva  della  strada,  le  vetrine 
sembravano  l'ingresso  d'un  seducente  paradiso,  e  il 
giovane  studente  che  l'aridità  dei  Codici  rattristava,  si 
sentiva  attirato  dalla  verzura  e  dai  fiori  che,  come  un 
sorriso  di  giovinezza,  lo  affascinavauo.  Egli  affrettò  il 
passo  e  si  trovò  in  un  momento  sulla  soglia  della  bot- 
tega. 

—  Io  non  sono  devoto,  pensò,  e  nondimento  mi 
sento  una  gran  voglia  di  pregare,  prima  d'entrare, 
tutti  questi  fiori  !  Mi  ricordo  degli  altari  di  Bretagna. 
Dev'esser  certo  una  madonnina  quella  che  custodisce 
questa  cappella. 

Entrò  con  gli  occhi  bassi,  con  la  superstizione  di 
una  sorpresa. 

Quando  li  alzò,  una  graziosa  giovinetta  stava  a 
lui  davanti  e  gli  sorrideva  ;  e  i  suoi  dentini  bianchi 
s'imperlavano  d'una  franca  allegria.  Sì,  sì  era  proprio 
come  aveva  pensato.  Non  si  era  ingannato.  Era 
davvero  lei,  la  madonnina  ! 

Non  aveva  mai  preveduto  sì  bene  le  cose. 

Né  mai  si  era  trovato  si  imbarazzato  ;  e  i  suoi 
sguardi  si  abbassavano  incerti  verso  i  fiori.  Non  sa- 
peva quali  scegliere. 

—  Prendete  queste  belle  violette,  signore,  disse 
la  voce  limpida  della  giovinetta. 

Egli  si  pose  il  mazzolino  all'occhiello,  con  la  per- 
suasione di  portar  seco  un  po'  di  felicità  e  di  non  esser 
più  tristo  in  avvenire. 

Nella  strada,  fu  come  un  profumo  che   lo  inondò 
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de*  suoi  effluvi  ;  e  tornò  al  suo  alloggio  meravigliato 
di  quei  fiori  il  cui  fascino  fini  per  preoccuparlo  oltre 
misura.  Nel  silenzio  della  camera,  curvo  sui  suoi  libri 
a  poco  a  poco  si  assopì.  Il  lume  chiaro,  gettava  in- 
torno a  sé  una  luce  mite  che  pareva  aleggiasse  timi- 
damente fra  le  ombre. 

Aveva  deposte  le  violette  sul  tavolo,  accanto  a  sé 
in  un  bicchier  d'acqua.  Un  po'  del  loro  aroma  si  dif- 
fuse per  tutta  la  stanza,  e,  in  quel  momento,  i  vecchi 
libri  parevano  meno  antichi,  la  polvere  meno  spessa  ; 
e  si  sarebbe  detto  che  un  raggio  di  vita  filtrasse  come 
per  discacciarla  sulla  morte  di  tutti  gli  oggetti. 

Risvegliato,  il  giovine  tentò  di  scrivere.  Doveva 
preparare  la  sua  tesi,  far  la  sua  dissertazione  sulle 
Pandette  di  Giustiniano,  e  abbozzare  il  trattato  sullo 
studio  dei  Codici  bizantini.  Ma  la  sua  mano  andava 
dal  calamajo  al  foglio,  e  rimaneva  inerte  senza  trovar 
niente.  La  riflessione  gli  rendeva  grave  come  di 
piombo  la  testa,  ed  egli  si  curvava  sulla  tavola,  come 
se  profonde  meditazioni  lo  avessero  intieramente  as- 
sorbito. 

Finalmente,  scrisse. 

Ma,  ad  un  tratto,  scattò.  Non  era  più  il  Codice  ! 
Faceva,  inconsciamente,  dei  versi,  come  un  collegiale!' 

Passata  la  prima  sorpresa,  terminò  il  suo  poemet- 
to e  l'ornò,  più  che  non  occoreva,  di  rime  ricche;  e,  al- 
lora, sorse  davanti  a  lui  la  gentile  imagine  della  vezzo- 
sa fioraja. 

—  Ah  !  no  !  sclamò.  No;  decisamente  non  sono 
fatto  per  la  giurisprudenza  ! 

Ma  la  luce  della  lampada  diminuiva.  E  alzando 
gli  occhi,  il  giovine  studente  vide  sul  caminetto  lo  scri- 
gno intersiato  che  sua  madre  gli  aveva  donato  quand'- 
egli, dal  fondo  della  sua  provincia,  era  venuto  a  Parigi. 
Un  pio  scrupolo  gli  venne  alla  mente  ;  si  alzò,  prese  i 
fiori  pallidi  fra  le  sue  mani,  li  avvicinò  alle  sue  labbra 
e  li  gettò  nello  scrignetto. 

L'indomani  ve  ne  gettò  altri. 
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E  lo  scrignetto  divenne  in  breve  il  piccolo  feretro 
delle  violette. 

Quasi  tutti  i  giorni,  Renato  se  ne  andava  verso 
la  botteguccia  azzurra,  come  per  caso,  e  vi  entrava. 
Seppe  peraltro  che  la  giovinetta  si  chiamava  Fanetta 
che  aveva  sedici  anni  e  che  rideva  sempre,  I  suoi 
grandi  occhi  limpidi  gli  divennero  famigliari,  come  la 
sua  bocca  un  pò  impallidita  e  le  graziose  ciocche 
sparse  sulla  sua  fronte. 

Ma  i  gravi  pensieri  di  Renato,  facevano  stupir 
Fanetta.  Essa  non  comprendeva  ciò  che  lo  studente 
le  diceva  e  qualche  volta  rimaneva  a  guardarlo,  come 
per  attendere  una  spiegazione.  Il  giorno  in  cui  lo 
comprese  meglio  fu  quello  in  cui  le  insegnò  con  un 
bacio  sulla  sua  mano,  tutto  ciò  che  i  suoi  bei  discorsi 
non  avevano  potuto  farle  imparare. 

Una  volta  Fanetta  gli  domandò  : 

—  Perchè  preferite  le  violette  ? 
Egli  rispose  : 

—  Perchè  hanno  un  po'  de'  vostri  occhi....  e 
quando  ad  esse  vi  è  sopra  la  rugiada  mi  sembra  di  be- 
re tutte  le  vostre  lagrime.... 

Lo  scrignetto  intarsiato  cominciava  ad  empirsi. 

II. 

Il  treno  si  mise  in  moto.  Renato  ritornava  a  Pa- 
rigi, dopo  alcuni  giorni  passati  presso  sua  madre.  E 
guardando  le  sue  valigie,  si  ricordò  con  emozione  le 
ultime  parole  della  egregia  donna  che  aveva  poco  pri- 
ma lasciata  : 

—  Quando  avevo  la  tua  età  —  gli  aveva  detto 
sua  madre  —  avevo  anche  dei  segretucci  e  non  li  con- 
fidavo sempre  a  mia  zia,  perchè  mia  zia  era  vecchia,  e 
i  vecchi  non  comprendono  sempre  i  giovani.  Ma  quei 
piccoli  segreti  li  seppellivo,  preziosamente,  nel  silen- 
zio del  mio  scrignetto.  Vi  sono  delle  tombe  per  la  fe- 
licità, come  per  le  genti. 

Le  scosse  dei  vagoni  lo  cullavano  lentamente  ; 
tentava  di  assopirsi  ;  non  vi  riusciva. 
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—  Ma  non  è  una  stupidaggine  —  pensava  —  che 
io,  un  uomo  forte  pensi  ad  una  quasi  bambina  con 
tanta  insistenza  ! 

E  si  avvicinava  alla  finestrella  per  veder  fuggire  la 
campagna,  gli  alberi  contorti,  i  villaggi  grigi.  Non 
•desiderava  più  niente.  Egli  avrebbe  solamente  voluto 
che  il  viaggio  si  prolungasse  indefinitamente,  per  aver 
la  latitudine  di  sperare  a  lungo  un  buon  ritorno. 
Questi  viaggi  a  ritroso  gli  piacevano  pel  supplizio 
d'incertezza  che  essi  procurano.  Si  circondava  di  ti- 
mori, voluttuosamente  ;  ma  la  sua  anima,  spossata 
dal  cangiamento,  aspirava  già  alla  solitudine  intima 
della  sua  cameretta  sul  giardino  del  Lussemburgo,  a 
tutto  ciò  che  era  stato  la  sua  gioja  e  che  alcuni  mesi 
avevano  allontanato. 

—  Certo  mi  sono  liberato  dalle  Pandette  di  Gius- 
tiniano ;  ma  mi  sono  accorto  troppo  tardi  che  avevo, 
per  errore,  copiato  i  miei  versi  sul  di  dietro  della  mia 
tesi Che  cosa  diranno  alla  Facoltà  ? 

Ed  un  vago  terrore  del  ridicolo  lo  assaliva,  non 
per  lui,  ma  per  avere  esposto  ai  commenti,  un'avven- 
tura che,  per  esser  semplice,  non  egli  era  meno    cara. 

—  Un  altro  al  mio  posto  —  egli  diceva  fra  sé  — 
penserebbe  alle  donne  della  buona  società,  alle  ricche 
eredi.  Ma  io  sono  di  un  paese  semplice,  sì,  di  un 
paese  molto  semplice  :  la  Bretagna  ;  e  voglio  un  amo- 
re semplice  come  lei  ;  e  mi  parrà  di  continuare  la  mia 
infanzia,  con  l'ingenuità  delle  credenze 

Gli  venne  in  mente  di  pensare  a  tutte  le  donne 
che  aveva  più  o  meno  conosciuto,  e,  sull'appannatura 
del  cristallo,  come  sopra  uno  specchio  magico,  i  loro 
volti  venivano  volta  a  volta  a  riflettersi.  Era  come  un 
ritorno  attraverso  al  passato,  sopra  una  ferrovia  ve- 
duta in  sogno.  La  sua  anima  rinasceva  ai  tempi  tras- 
corsi. Tutto  ciò  che  aveva  causato  le  sue  softerenze 
ed  aveva  fatto  nascere  le  sue  speranze  non  era  com- 
pletamente morto.  Ma  egli  non  aveva  conservato  di 
tutto  ciò  che  qualche  lividura,  e  il  suo  cuore  era  rimas- 
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to  ferito  da  tutti  i  timori  mal  passati  e  da  tutte  le  tris- 
tezze ancora  recenti. 

Ad  un  tratto,  una  serie  di  fischi,  un  rumor  di 
ruote  sordo,  e  Parigi  con  tutti  i  suoi  lumi  che  scintilla- 
no nella  sera  ! 

Scendendo  dal  vagone,  a  Renato  venne  un'idea: 
non  era  più  la  stagione  delle  violette  ;  le  violette  era- 
no finite  ;  era  la  stagione  delle  rose 

III. 

Renato  tornò  nel  Quartiere  Latino  e  si  fermò  da- 
vanti i  luoghi  conosciuti  ;  ma  a  misura  che  si  avvicina- 
va al  magazzino  di  Fanetta  andava  con  passo  meno 
sollecito,  cosa  contro  tutte  le  leggi  dell'amore,  ma 
molto  d'accordo  con  quelle  dell'apprensione  che  se  ne 
prova. 

Nulla  appariva  cangiato  nella  piccola  bottega  : 
v'erano  sempre  i  fiori  stesi  in  fasci  sulle  tavole,  e  i 
grandi  gigli  rigidi  che  si  alzavano,  e  tutta  la  raccolta 
dell'estate,  odorosa  inebbriante. 

Ah  !  Fanetta  !  Fanetta  !  Sì,  eccola  che  si  pre- 
senta ;  e  Renato  trasale,  come  non  ha  mai  trasalito  per 
nessuna  donna. 

—  Sapete,  signor  Renato,  una  grande  notizia  ! 

—  Una  grande  notizia? 

—  Si,  mi  marito  ! 

Renato  resta  stupefatto,  a  bocca  aperta,  come  un 
mammalucco  ;  poi  dice  : 

—  Ah  !  è  vero  ! Le  violette  sono  morte  ! 

F  ripensa  alle  parole  della  sua  buona  madre  : 
"  Vi  sono  tombe  per  la  felicità,  come  per  la  gente  "  e 
il  nome  della  giovinetta  erra  sulle  sue  labbra  : 

—  Fanetta  !     Fanetta  !     Tutto  è  avvizzito  ! 
Cos'è  che  è  avvizzito?     Egli  non  sa  più  nulla.    E 

sì  stanco  !  Bisogna  tornare  nella  cameretta  ove  i  libri 
lo  attendono,  e  lo  studio  e  la  vita,  quella  vita  oramai 
senza  scopo. 

IV. 

Il  lavoro  per  dimenticare  !    Oggi   che    Renato  è 


notaro,  egli  deve  conoscere  tutto  e  la  sua  scien- 
za deveestendersi  viemaggiormente,  per  saper  reg- 
gere gli  affari  e  il  destino  degli  altri,  lui  che  non 
sa  che  farsi  della  fortuna  e  che  non  ha  destino.  Pare 
che  egli  non  si  ricordi  del  tempo  in  cui  mischiava  i 
poemi  a  queste  gravi  cose, 

No,  veramente  non  si  ricordava  più  di  nulla. 

Coi  gomiti  appoggiati  davanti  agli  incartamenti 
del  suo  studio,  volge  le  pagine  e  il  suo  viso  è  affatto 
impassibile  ;  non  vi  è  nulla  che  riveli  altra  cosa  che 
l'attenzione.  Renato  è  divenuto  un  serio  uomo  d'af- 
fari. 

Non  si  ode  alcun  rumore  nello  studio.  La  penna 
degli  scrivani,  stride  sola  sulla  carta. 

Messer  Renato  classifica  i  suoi  incartamenti,  ed 
intanto  mormora. 

—  Affare  Sévin....  affare  Zorn....  affare  Fanetta 
Cail.... 

La  sua  voce  si  arresta  ;  ed  egli  si  curva  un  po'di 
più. 

—  Affare  Fanetta    Cail :    successione    dopo    la 

morte  del  marito 

Renato  è  diventato  pallido. 

—  Ma  dopo  tutto,  chi  è  che  mi  dice  che  sia  la 
stessa? 

E  passa  oltre. 

—  Affare  Brilon affare  Zorn....  affare.... 

Ma  non  potè  andar  più  innanzi,  senza  ritornare 
alla  sua  idea  ;  e  la  sera  riprese  l'incartamento. 

Allora  non  potè  farne  a  meno  ;  s'informò. 

Era  proprio  lei. 

Lei,  quella  del  Passato  ! 

Portarono  una  lampada  simile  a  un  gran  fiore  vi- 
cacissimo  ;  ma  egli  ne  abbassò  la  fiamma,  e  quando 
introdussero  la  vedova,  l'ombra  che  si  librava  sul  pa- 
raluce impediva  di  distinguere  i  volti. 

Egli  porse  una  sedia. 

—  Dunque,  cinque  anni  di  matrimonio  e  dopo,  il 
vuoto,  signora  :  non  siete  stata  felice  !.... 
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La  vedova  non  rispose.     Rimaneva  stupefatta. 

Era  venuta  per  parlar  d'affari,  e  si  trovava  inve- 
ce in  presenza  di  un  uomo  la  cui  voce  simpatica  la 
compiangeva. 

—  Si,  continuò  il  notaro,  vivevate  in  un  bel  para- 
diso di  fiori,  signora  ;  la  vostra  esistenza  trascorreva 
in  mezzo  alle  violette....  Ma  le  violette  sono  morte  ed 
anche  le  rose....  Avevate,  troppo  presto,  sposato  un 
uomo  ricco.... 

—  Ma,  signore,  come  sapete  cosi  bene  ?.... 

—  Il  notaro  deve  conoscere  i  segreti  intimi,  si- 
gnora !  Siete  stata  felice,  almeno  ? 

—  Oh  !  no,  signore.  L'uomo  che  ho  creduto 
d'amare,  non  mi  ha  ricambiato  d'affetto  e  mi  sono  su- 
bito accorta  che  ci  avevano  ingannati,  sposandoci.  Ah! 
se  avessi  saputo  ? 

—  Ecco  l'eterna  parola  del  rimpianto  !  Quante 
volte  l'ho  udita  pronunziare  !  Che  avreste  fatto,  si- 
gnora, se  aveste  saputo? 

—  Come  le  violette,  signore,  sarei  morta  e  non 
resterebbe  più  niente  di  me,  come  più  nulla  resta  di 
esse.... 

Renato  che  si  aspettava  un'altra  riposta,  si  alzò  e 
dirigendosi  verso  il  caminetto,  andò  a  prendervi  lo 
scrigno  intarsiato  ;  poi  venne   ad    aprirlo  sulla  tavola. 

Un  odore  antico  di  vecchi  fiori  d'altri  tempi,  pro- 
fumò tutta  l'aria  della  stanza,  e  i  rimasugli  ammontic- 
chiati dei  mazzetti  caddero  sul  tappeto.... 

E,  repentinamente,  rialzò  il  paraluce  della  lampa- 
da. 

Allora  Fanetta  riconobbe  Renato.  Gettò  un  gri- 
do e  nascose  il  viso  fra  le  mani.  Aveva  compreso  tutto. 

Ma  lui  le  si  fece  vicinissimo  e  con  la  sua  più  dol- 
ce voce  : 

—  Vedete  bene  che  ne  resta  qualche  cosa!  disse. 

V. 

—  Ci  siamo  compresi  un  po'tardi  —  disse  Fanet- 
ta a  suo  marito,  quando  il  treno  li  trasportava   la  pri- 


ma  volta  in  Bretagna  —  ma    però   ci   comprendiamo 
meglio  ;  ed  è  forse  preferibile  che  sia  avvenuto  cosi. 

Renato  non  vede  più  come  un  tempo  dei  volti  di 
donna  comparire  sfumati  sul  cristallo  ;  la  trepidazio- 
ne del  treno  culla  la  malinconica  gioja  dell'anima 
sua,  ed  è  felice,  ma  in  maniera,  un  po'triste,  come 
avviene  nel  provare  un  godimento  che  si  desidera- 
va da  lungo  tempo  e  che  si  era  un  po'stanchi  d'at- 
tendere ;  adesso,  egli  si  ricorda  della  sua  vita  pas- 
sata, delle  sue  noje,  delle  sue  sofferenze  e  de'  suoi 
giorni  di  studio  ;  poi  dice  : 

—  Fanetta,  daremo  la  tomba  delle  violette  a 
mia  madre,  ma  prima  ne  aspireremo  il  profumo.... 

—  Per  amarci  sempre  più  !  aggiunse  la  giovine 
sposa  con  dolcissimo  accento. 

E  le  scosse  del  treno  facevano  tremolare  ie 
loro  voci.  Edmondo  Teulin. 


NOTE    VOLANTI 


"  Chi  apprende  a  vincersi  nelle  piccole  cose,  saprà  domi- 
nare le  grandi,  avrà  più  libera,  più  salda,  meno  tediosa  la  vita. 

"  Tommaseo.  " 
"  La  libertà  civile  altro  non  è  che  l'esecuzione  puntuale 
di  leggi  civili,  giuste  ed  eguali  per  tutti.  Botta.  " 

"  E  già  un  gran  male  il  non  fare  alcun  bene. 

"  St.  Francesco  di  Sales.  " 
"  I  grandi  nomi  abbassano  invece  di  sollevare  coloro  che 
non  sanno  sostenerli.  Larochefoucaued.  " 

"  Nulla  è  consolante  per  l'infelice  come  di  vedersi  trattato 
con  amorevole  riguardo  dai  suoi  superiori;   il  cuore  gli  si  em- 
pie di  gratitudine;  ed  allora  ei  capisce  perchè  il  ricco  sia  ricco; 
eigli  perdona  la  prosperità,  perchè  ne  lo  giudica  degno. 

"  Pellico." 

Ingenuità  furbesca.  —  È  sempre  la  gallina  ohe  fa  l'uovo?  — 
domanda  il  piccolo  Mario  alla  mamma. 

—  Senza  dubbio  —  essa  risponde. 

—  Ma,  e  il  gallo  ? 

La  mamma  non  sa  che  dire.     Il  bimbo  riflette  un  po'  poi  9 
esclama  : 

—  Capisco,  lui  non  fa  che  ordinarle; 
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FRUTTA    GALEOTTA 


Ecco  sull'orizzonte  una  nuova  invenzione,  la  cui  utilità 
non  mi  sembra  molto  dimostrata,  ma  l'eccentricità  della  quale 
è  incontestata. 

Un  orticoltore  ha  trovato  mezzo  di  colorire  a  suo  piacere 
l'interno  delle  frutta.  Egli  produce,  dietro  ordinazione,  delle 
pere  rosse,  delle  mele  turchine.  Né  basta.  E  riuscito  a  farvi 
penetrare  de' nomi  e  de' motti. 

Formula  inedita  di  galanteria.  Voi  offrite  a  una  signora 
una  calve  e  tagliandola  ella  vi  trova  intorno  agli  acini:  Luigia, 
Giulia  o  Irma. 

È  gentile  il  pensiero  ! 

Ho  detto  che  potevansi  ottenere  anche  dei  motti. 

O  amore  !  ecco  per  te  una  risorsa  alla  quale  non  avevi 
pensato  ma  che  disorienterà  deliziosamente  la  gelosia  de' po- 
veri mariti. 

Invece  di  scrivere  alla  donna  de'suoi  pensieri  un  biglietto, 
ch'è  sempre  compromettente,  il  galante,  all'uscir  da  un  pranzo 
le  scivolerà  nelle  mani  una  pera  spina,  mormorandole  : 

—  Non  mangiantela  che  quando  sarete  sola 

E,  fedele  alla  raccomandazione,  la  signora,  nel  silenzio 
dell'isolamento  taglierà  la  pera  in  due  e  vi  leggerà  :    Vi  amo! 

Decisamente  i  frutti  sono  stati  inventati  per  la  perdizione 
del  genere  umano  !.... 

Il  fatto  ha  cominciato  colla  storia  d'Eva,  e  voi  vedete  co- 
me oggi  continua  ! 

—  Buon  giorno,   signore.     Desidera  ? 

—  Una  cravatta  di  seta  a .  . . .  nodo  scorsoio .... 

—  A  nodo  ? .  . . . 

—  Scorsoio,  e .  .  .  .  molto  resistente. 

—  Diamine  !     Vuol  forse  impiccarsi  ? 

—  No,  voglio  strozzare  mia  suocera.     Non  ne  posso  più. 

*** 
Bella  fortuna  ! 

—  Mio  buon  signore,  mi  faccia  la  carità,  ho  freddo,  ho 
fame,  ho  una  gamba  di  legno  ! .  . .  . 

—  Ma  voi  siete  fortunato  !  Potete  scaldarvi  bruciando  la 
gamba  ! 

*** 

Un  domatore  straordinariamente  magro  entra  nella  gabbia 
del  leone. 

—  Mio  Dio  !  —  esclama  la  signora  Legorini.  —  Egli  va  a. 
divorare  il  leone  ! 


Tsin-van-li  era  un  bravo  cinese, 
aveva  tanto  sentito  parlare  della 
civiltà  europea,  dei  suoi  progressi 
scientifici,  delle  grandi  scoperte 
moderne,  che   decise    di   fare  un 
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dosi  vide  che  l'audace  che  aveva 
osato  fargli  il  brutto  scherzo  era 
un  monello  che  fuggiva  lontano. 
— Ah  scellerato!  ah,  tizzone 
d'inferno!    disse  Tsin-van-li,   me 


viaggio  per  costatare  dr  visu  quello 
che  aveva  letto  e  che  aveva  udito. 
Dato  un  addio  a  Pekino,  si 
imbarcò  sopra  un  bastimento  che 
faceva  vela  per  l'Europa,  e  giun- 
tovi, percorse  le  principali  città. 
Arrivato  a  Parigi,  non  finiva  di 
ammirare  la  grandiosa  capitale 
colle  sue  lunghe  vie,  le  sue  piazze, 
i  suoi  monumenti,  i  suoi  musei 
restando  per  delle  ore  come  in- 
cantato, fermo  ad  ammirare  a 
bocca  aperta. 


l'hai  fatta  una  volta,  ma  non  me  la 
fai  la  seconda:  e  stringendo  i  pu- 
gni per  la  rabbia,  entra  in  un  ne- 
gozio ove  si  vendevano  apparecchi 
e  macchine  elettriche,  compra  una 
macchinetta  e  si  applica  il  filo  con- 
duttore dell'elettricità  al  codino. 
Tutto  contento  esce  cosi  armato, 
sicuro  che  se  il  monello  fosse 
tornato  alla  carica,  avrebbe  avuto 
cattivo  giuoco.  Infatti  non  aveva 
fatto  che  pochi  passi  quando  il 
briccone  di  prima  tornò  all'assal- 


iorno  mentre  Tsin-van-li 
stava  guardando  la  vetrina  di  un 
negozio,  si  senti  tutto  a  un  tratto 
dare  un  forte  strappo  alla  coda, 
tanto  che  gli  cadde  il  cappello  e 
perdendo  l'equilibrio,  fu  per  ca- 
dere.    Emise  un  grido  e  volgen- 


to.  Tsin-van-li,  vistolo  colla  coda 
dell'occhio,  finse  di  non  accor- 
gersene; ma  appena  si  sente  preso 
per  la  coda,  preme  il  bottone  della 
macchinetta,  si  sprigiona  la  sca- 
rica e  il  furfantello  scatta  in  aria 
come  una  molla,  restando  acerba- 
mente punito  della  sua  temerità. 
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MASSIME   E   SENTENZE. 


La  donna  maritata  è  uno  schiavo  che  bisogna 
saper  mettere  sopra  un  trono. 

*** 

La  stampa  ha  nella  vita  pubblica  la  stessa  posi- 
zione della  suocera  nella  famiglia.  Tutti  la  temono, 
ma  nessuno  l'ama.  Sino  a  che  essa  approva,  è  rispet- 
tata, ma  quando  comincia  a  biasimare,  tutti  si  mettono 
d'accordo  nello  stesso  desiderio  :  il  diavolo  si  porti  la 
suocera  ! 

*  * 

Il  più  grave  dei  quadrupedi  è  un  asino,  il  più 
grave  degli  uccelli  è  un  gufo,  il  più  grave  dei  pesci  è 
un'ostrica,  il  più  grave  degli  uomini  è  uno  sciocco. 

*** 

La  natura  ha  messo  la  felicità  alla  portata  di  tutte 

le  mani  :  eppure  nessuno  è  mai  riuscito  a  raggiugerla. 

* 
*  * 

L'eterno  tema  di  Paolo  Mantegazza:  "La  donna 
è  un  orologio  bello,  ingegnoso  se  volete,  ma  vi  manca 
il  pendolo." 

Questo  poi  !.... 

lo  memoria  m  6.  FflVERlO. 

G-.  Faverio  arrivò  in  California  nel  mese  di  ottobre  del  1874.  Intraprese 
vari  rami  di  Commercio;  fu  uno  dei  fondatori  e  promotori  della  Società  di 
Mutuo  Soccorso  Italo-Svizzera  di  Santa  Helena,  California,  istituita  il  6  marzo 
1887,  rivestendovi  la  carica  di  presidente  per  tutta  la  prima  gestione.  Per  la 
sua  onestà  e  galantomismo  era  amato  e  stimato  da  quanti  lo  conoscevauo. 
Sfortunatamente  la  morte  lo  rapì  all'affetto  dei  suoi  il  26  giugno  1895  in 
Kutherfort,  contea  di  Napa,  alla  ancor  giovane  età  di  anni  41,  lasciando  a 
compiangerlo  la  moglie,  una  figlietta  di  6  anni  ed  uno  stuolo  d'amici  a  lui 
affezionati  per  le  molte  buone  azioni  ricevute. 
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nalmente principalmente  in  Italia,  Africa  Italiana,  Svizzera  e 
Costa  del  Pacifico  ed  in  ogni  parte  del  mondo,  fatti  che  nel 
loro  complesso  costituiscono  la  storia  umana  quale  si  svolge  di 
ora  in  ora. 

La  Voce  del  Popolo  è  l'unico  giornale  italiano  che  non 
sia  al  servizio  di  una  camarilla.  E'  assolutamente  indipendente. 
Rispetta  tutti  fuorché  le  canaglie  e  i  lazzaroni.  Non  getta 
fango  e  non  ne  raccoglie  se  i  suoi  nemici  per  sfogo  di  puntigli 
codardi  o  puerili  si  attentano  di  scagliarne. 

La  Voce  del  Popolo  non  cerca  la  sua  sussistenza  alla 
calunnia  ed  alla  diffamazione.  Essa  non  denigra  ma  cerca 
dilettare  ed  educare. 

E'  per  questo  che  italiani,  ticinesi,  dalmati,  maltesi,  ed 
anche  americani  sparsi  sul  versante  del  Pacifico  e  su  quello 
dell'Atlantico,  in  Messico  e  nell'Alaska,  nell'America  Centrale, 
nelle  Isole  Oceaniche,  nell'Australia  e  persino  in  China  si  ab- 
bonano alla  Voce  e  se  ne  dimostrano  soddisfatti. 

Chi  non  volesse  credere  alle  nostre  asserzioni  e  preferisse, 
come  San  Tomaso,  toccare  la  cosa  con  mano,  non  ha  a  far 
altro  che  mettere  la  mano  al  portafoglio  ed  inviare  6  scudi  a 
G.  B.  Cevasco  (729  Montgomery  Street  San  Francisco  Cai.) 
Per  tale  prezzo  concediamo  il  privilegio  dell'  abbonamento 
annuo. 

Ecco  la  tariffa  per  gli  abbomenti  parziali: 

Per  6  mesi  $3.2.1  Per  3  mesi  $1.7.» 

Per  1  mese   60c. 

Lettere  e  denari  devonsi  inviare  a  G.  B.  Cevasco  P.  O. 
Box  2316,  729  Montgomery  Street,  San  Francisco,  Cai. 


BIGLIETTI  DIRETTI 


PER  TUTTI   I    PUNTI    DEGLI   STATI    UNITI 
E    EUROPA. 

VAGONI  A  LETTO  DIRETTI  PbL  COLORADO, 
CHICACiO  E  COSTiE  DcLL' ATLANTICO    .     .    . 


Per  maggiori  dettagli,  biglietti  o  posti  riservati  nei  vagoni  a 
letto,  dirigersi  a 

W.  H.  SNEDAKER,  W.  J.  SHOTWELL, 

G.  A.,  R.  G.  W.   RY.,  G.  A.,  O.  &  R.  G.   R     R 

14  Montgomery  Street,  S.  F.     314  California  Street,  S.  F. 
S.   K.   HOOPER, 

G.    P    &.  T     A  .    D.    A    R.   G.    R.    R 

Denver,  Col. 


